Une expérience décisive

Le lendemain, le 23 novembre 2024, je suis l'unique invité de Quoc. Il vient me chercher à moto ; je grimpe derrière lui sur la selle, et la moto gronde sur des chemins de terre escarpés dans les montagnes, où nous profitons de la vue. Puis Quoc me conduit dans le petit village de Hang, d'où il vient et où se trouve sa maison, une construction traditionnelle sur pilotis.

À l'entrée du village, une femme se penche sous une lourde branche qu'elle traîne chez elle, où elle sera coupée en morceaux pour le bois de chauffage. C'est la mère de Quoc. Son père de 61 ans, en revanche, est atteint d'un cancer et peut à peine se déplacer. Sous le même toit vivent également la femme de Quoc, âgée de 23 ans, et leur fille de deux ans. Pendant que Quoc travaillait dans le secteur de l'informatique à Hanoi et est revenu à la campagne pour s'occuper de son père, sa femme travaillait dans un hôtel à Pu Luong, où il l'a rencontrée.

Nous continuons vers les énormes roues à eau. Ce sont des dispositifs anciens, ingénieux et toujours fonctionnels sur les rivières et ruisseaux, pour détourner l'eau vers les rizières. Ensuite, nous montons près du village de Kho Muong, par les marches taillées dans la roche, jusqu'à la grotte des chauves-souris Hang Doi, qui a plus de 250 millions d'années.

Tomber sur le nez

En redescendant vers le ruisseau où notre moto était garée, cela s'est produit. Une racine dépassait du sol. Mon pied s'est accroché, et je suis tombé face première dans les buissons. La lentille gauche de mes lunettes s'est brisée. L'éclat aurait pu aller dans l'œil, mais il a seulement déchiré un trou triangulaire sur ma joue, un centimètre en dessous. C'est fou de saigner aussi abondamment d'une si petite plaie, comme un porcelet ensanglanté.

Heureusement, Quoc, l'ingénieur informatique diplômé, s'intéresse également à la médecine naturelle. Il a arraché des feuilles d'un certain buisson, les a mâchées et a appliqué la pâte sur ma plaie. « Cela arrête le saignement », a-t-il promis, et en effet, le filet rouge a cessé peu après.

Quoc m'a emmené à l'hôpital du village de Pho Doan, qui m'a rappelé les stations médicales rurales en Afrique. Un jeune médecin a enfilé des gants de chirurgie, a nettoyé la plaie, l'a désinfectée et m'a collé un énorme bandage blanc sur le visage, ce qui a suscité chez certaines Vietnamiens et Vietnamiens des questions inquiètes. Ainsi, même un portrait tuméfié aide à créer des contacts sociaux.

Le médecin m'a donné du matériel de bandage, des analgésiques et des désinfectants, de la ouate, et même des gants en latex. J'ai envisagé d'activer l'assurance voyage avant qu'il ne me présente la facture de 130 000 Dong. À l'AXA, ils auraient ri si j'avais facturé ce montant : quatre euros et seizième centime.