Une pause à la campagne

Après plusieurs jours à Hanoi, une pause s'impose. Normalement, on se dirigerait maintenant vers la baie d'Halong dans le golfe du Tonkin. Elle est vantée dans les brochures de voyage comme un « chef-d'œuvre naturel à couper le souffle », composée de plus de 2000 îles et rochers en calcaire qui émergent abruptement de l'eau, et a été classée au patrimoine mondial de l'UNESCO.

Cependant, la baie est également un aimant pour le tourisme de masse. Je vais consciemment me soumettre à cela – à Noël dans le complexe des temples d'Angkor Wat au Cambodge. Mais pour l'instant, je n'ai pas besoin de la foule. Rose, l'organisatrice de tours à l'hôtel Du Palace à Hanoi, a un conseil : « Va à Pu Luong ! Là, tu trouveras le calme », promet-elle. Pu Luong est une réserve naturelle en grande partie boisée.

Le minibus met environ trois heures pour parcourir les 150 kilomètres en direction du sud-ouest. Enfin, il s'arrête à la périphérie du village de Don devant le Gateway Inn, qui m'accueille immédiatement : une grande maison en bois ressemblant à un lodge de safari africain avec une terrasse donnant sur la vallée embrumée.

Ma chambre – au prix de 20 dollars US par nuit ; au Vietnam, on facture parfois aussi en monnaie de l'ancien ennemi – est spacieuse ; des moustiquaires flottent au-dessus du lit. Ce que je ne sais pas encore : la maison est si légèrement construite qu'on entend chaque bruit, les pleurs d'un bébé, une dispute conjugale, le cliquetis des casseroles dans la cuisine et les bus, camions et motos qui klaxonnent joyeusement en passant.

Le soir, je reçois un cours intensif sur la préparation d'une salade de papaye, suivi d'un copieux repas avec du porc, du bœuf, des légumes, des nouilles, du riz, du pain à l'ail et des pastèques.

Anguilles, grenouilles et canards

Le lendemain matin, Quoc, notre guide touristique de 33 ans, vient nous chercher. Une famille vietnamienne de Hanoi fait partie du groupe, une enseignante de biologie de Singapour nommée Lisa et moi. Nous descendons tranquillement dans la vallée, passant devant des rizières qui segmentent la plaine de manière géométrique, et des terrasses de riz sur les pentes jusqu'aux abords de la forêt tropicale.

Tandis que dans les deltas fertiles du fleuve Rouge ou du Mékong, jusqu'à quatre récoltes de riz par an sont possibles, ici il n'y en a qu'une : semis en février, récolte en juin. Entre-temps, du maïs, des légumes ou des céréales sont cultivés. Des canards nagent sur les surfaces inondées, des hérons fouillent dans les eaux troubles. Une femme tamise de petits poissons dans la boue, qui sont frits ou cuits et consommés entiers. Les enfants recherchent des anguilles et des grenouilles, également une agréable alternative dans leur alimentation.

Dans un joli village nommé Lan, des écharpes et tissus colorés pendent presque devant chaque maison. Les filles apprennent à tisser dès leur plus jeune âge, un travail laborieux sur des métiers à tisser manuels.