Recuerdos

'An' es el nombre de la encargada del hotel, como en 'Hoi An', me explica. Ella despliega la brochure con el mapa de la ciudad homónima frente a mí. Como una doctora en una consulta de cirugía estética, subraya los puntos relevantes que deben atenderse. 'El espectáculo de circo de bambú está aquí. Esta es la recomendación de restaurante para Cao Lau. Este es el sastre que puede arreglar tu ropa.' Por suerte, mis planes para los próximos dos o tres días en Hoi An se alinean con sus recomendaciones sobre cómo un turista debería aprovechar mejor su tiempo en la ciudad. La mayoría de los hoteles ofrecen todo tipo de servicios para sus huéspedes, incluyendo lavandería, organización de tours y reservas para el siguiente destino. Es mejor aprovechar estos servicios, de lo contrario habrá problemas.

El primer tour que An organiza para mí es un recorrido por el pintoresco casco antiguo de Hoi An. Si te adentras en Hoi An más allá del hype, ciertamente puedes reconocer el encanto de este imán turístico. Al polaco Kazimierz Kwiatkowski le ocurrió lo mismo, cuando visitó Hoi An por primera vez en 1985. Sin embargo, en lugar de elegantes tiendas con sastres y bares de karaoke, encontró un puerto de pescadores adormecido y casas en ruinas. Desde entonces, abogó por que el casco antiguo histórico fuera declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO. Lamentablemente, no pudo ver el éxito de sus esfuerzos, ya que falleció en 1997, dos años antes de la designación. En agradecimiento por su trabajo y su apoyo para restaurar las casas de 400 años y revitalizar la imagen de la ciudad, los habitantes de Hoi An le rindieron homenaje con un busto a tamaño natural del arquitecto. Desde entonces, el barbudo Kwiatkowski sonríe amablemente en el centro del casco antiguo y aún sus admiradores encienden velas aromáticas frente al monumento.

Además, aprendo que mi año de nacimiento es el año del caballo. En el barrio japonés y chino, visitamos pagodas budistas y casas de comerciantes extranjeros. Hace 400 años, Hoi An era una famosa ciudad comercial. Luego, los ríos se secaron y, similar a lo que ocurrió en Brujas al mismo tiempo, en pocos años terminó aquí el auge del comercio marítimo.

Si retrocedes aún más en la línea de tiempo, llegas a los Cham, que dominaron el área alrededor de Hoi An y que originalmente inmigraron desde Indonesia. El siguiente tour me lleva a los templos hindúes de los Cham del siglo X, a My Son. Estas estructuras también están en la lista de la UNESCO gracias al arquitecto polaco. Gran parte del sitio fue destruido por el ejército estadounidense. El Vietcong lo utilizó como cuartel general militar. Ahora, arqueólogos internacionales están restaurando las ruinas.

Después de admirar Angkor Wat, me siento un poco decepcionado en My Son. Pero es interesante ver las huellas de otra gran cultura que estuvo en constante conflicto con los jemeres de Angkor. También pregunto a nuestra guía turística, y ella corrige la información del guía en Angkor Wat. A diferencia de lo que él afirmó, los Cham no eran musulmanes, sino hindúes cuando lucharon contra los jemeres. Mucho después, algunos de los Cham se convirtieron al Islam, la mayoría de ellos vive hoy en Camboya. Probablemente, esa es la razón de la información errónea del guía camboyano.

De regreso en Hoi An, aprendo más sobre las 53 diferentes minorías de Vietnam. En una exposición fotográfica, un francés ha capturado todas estas etnias. Ha viajado a lo largo y ancho del país durante las últimas tres décadas y tuvo que ganarse la confianza de muchas tribus en lugares inaccesibles antes de poder documentar la vida de la manera más auténtica posible. Por ello, es una exposición etnográfica muy personal. Además de paisajes y trajes, son sobre todo los retratos los que permanecen en mi memoria. Rostros arrugados de 100 años sonríen a la cámara. El fotógrafo cita a una mujer: '¿Por qué no viniste aquí cuando era joven y hermosa?'

Con 84% de la población, los Kinh son la etnia más grande de Vietnam. También fueron el pueblo que fundó el Imperio Viet. Tienen su aparición en el espectáculo Hoi An Memories por la noche. Más de 500 personas están en la producción plena de cantos patéticos y impresionantes bailes. La historia de la ciudad es meticulosamente representada cinco veces a la semana y atrae principalmente a patriotas vietnamitas a Hoi An. A través de las cinco partes de la actuación, una mujer vietnamita vestida de blanco hila el hilo metafórico de los recuerdos en un telar.

En un capítulo del espectáculo se muestra la entrega de la ciudad de los Cham a los Viet. Como regalo de bodas para su novia Kinh, el entonces rey de los Cham entregó la ciudad a los vietnamitas. Bajo los subtítulos 'la armonía cultural entre las civilizaciones vietnamita y cham a través de la boda', la novia y el novio entran montados en elefantes. La corte danza y celebra la paz. La violenta destrucción del imperio Cham por el Imperio Viet 1 1/2 siglos después y el desplazamiento de los Cham restantes al sur no se menciona. Eso no se puede incluir en la coreografía de una hora y, en justicia, tampoco se puede representar muy bien con danza y canto. En cambio, el espectáculo concluye con fuente de agua y fuego. Hoi An ha logrado a través del hilo de los recuerdos de la historia y está orgullosa de ello. El público también lo está.

En mi segunda noche, visito el Bamboo Circus Show con Leo, un eslovaco que conocí en el tour a My Son. El escenario es más pequeño e interior, aunque el circo es al menos igual de impresionante que la actuación de danza. Los números esta vez son completamente artesanales, a diferencia de la representación de la noche anterior con música grabada y efectos de luz y fuego como si Helene Fischer y Ramstein estuvieran actuando al mismo tiempo. El circo de bambú es acompañado en vivo por tambores y trompetas. Los atletas se mueven por las estructuras completamente de bambú, que se vuelven a atar con cuerdas una y otra vez. Al final, el artista principal salta de un palo a otro con los ojos vendados, mientras sus compañeros sostienen la estructura con toda su fuerza desde abajo.

Después de haber completado el programa turístico en Hoi An, voy a despedirme de la jefa del hotel, An, para recoger mi medalla de participante. Una fila de figuras de barro está frente a mí en el mostrador de recepción. '¿En qué año naciste?', me pregunta. '¡En el año del caballo!', al menos algo se me ha quedado de las excursiones. Meto mi figura en mi mochila y subo al autobús. Este también fue, por supuesto, organizado por An.

Viajo hacia el norte a Hue. Aquí estoy de nuevo solo. Sin embargo, antes de cambiar al tren a Ninh Binh, solo tengo poco tiempo en la antigua ciudad fronteriza del sur de Vietnam. Así que paso las cuatro horas sumido en recuerdos de mi viaje hace siete años. '¡Hace siete años!' se convierte en el mantra de mi viaje por el país. Cuando la gente me pregunta si ya he estado aquí o incluso sin preguntar, les lanzo la información con entusiasmo. Tal vez quiero decirles cuánto me gusta su país, que incluso estoy aquí una segunda vez. Tal vez también quiero presumir un poco como un supuesto 'experto en Vietnam' y diferenciarme de los demás turistas de fiesta que pasan como mongoles. En cualquier caso, las reacciones suelen ser muy cálidas. Regreso a un restaurante en el que me sirvieron té verde gratis en 2018, porque tras un mordisco en un chili verde, mis ojos lloraban. Cuando la camarera me muestra cómo se enrolla correctamente el papel de arroz, doy a entender que ya he estado aquí. Sin embargo, sigo siendo al menos igual de torpe al enrollar como lo hice hace siete años. La camarera me da como despedida un llavero promocional del restaurante. 'Un pequeño souvenir. Hace siete años.', me sonríe. Podría llorar, pero esta vez no sería culpa del chili verde.

Hue fue la última bastión del Sur de Vietnam durante la guerra. Quien haya visto la película Full Metal Jacket hasta el final y más allá de la famosa escena de entrenamiento ('Eres tan feo que podrías ser una obra de arte moderna.') recordará las escenas de batalla de la Ofensiva Tet en Hue. Kubrick tenía miedo a volar y odiaba viajar, por lo que las escenas no se filmaron en el sudeste asiático, sino en Londres. Sin embargo, muchos veteranos hacen el largo vuelo a Hue para enfrentarse a su trauma. En 2018, compartí el autobús con un marine estadounidense que nos llevó, entre otras cosas, a la antigua base aérea de Khe Sanh. El estadounidense, de alrededor de 70 años, señaló una colina cercana y describió brevemente cómo, con otras unidades especiales, abrió camino a machetazos a través de la selva. Creo que algo relacionado con asegurar una colina o localizar a Vietcong, era su misión, pero mi recuerdo de eso es borroso.

Un punto de encuentro para veteranos es el 'bar DMZ', donde en el techo hay un mapa tridimensional de la Zona Desmilitarizada entre Vietnam del Norte y del Sur. También estoy seguro de que, cuando estaba en el bar, vi un auténtico helicóptero estadounidense colgando del techo. Quiero ver el helicóptero nuevamente y le pregunto al personal. Están un poco confundidos, pero me llevan, comunicándose a través de la aplicación de traducción, a otra sala donde hay un pequeño modelo, de un metro máximo, del 'Huey' colgando. Busco incrédulo fotos en Internet. Seguro que lo hubo o el TÜV lo hizo desaparecer. Solo entonces me doy cuenta de que he almacenado todo esto completamente mal. Nunca colgó un helicóptero. Ni siquiera estuve en el bar, solo leí en el Lonely Planet que había esta pequeña atracción. Entonces mi cerebro creó a partir de eso un helicóptero original completo, que sería demasiado caliente incluso para las laxas leyes de construcción vietnamitas. Al parecer, mi hilo de recuerdos es aún más defectuoso que el de la memoria en el espectáculo de Hoi An.