Le jeune conducteur est beaucoup trop excité pour cette heure-ci. À cinq heures et demie, je suis tombé du train. Les chauffeurs de taxi affairés vous accueillent immédiatement à la porte du train : 'Hoi An ?' - 'Combien ?' - '300'. 10 euros pour 45 minutes de trajet, ça ne vaut pas la peine de négocier aussi tôt le matin : 'D'accord, allons-y...'. Il parle des conseils pratiques dans son application de traduction et me tend l'écran par derrière, tandis qu'il file à 70 à l'heure à travers le village. Cau Lau, un plat de poulet typique de Hoi An, il faut que je le goûte. My Son, un superbe site de temples. 'Cảm ơn.', merci, merci, c'est noté !
Le soleil se lève au-dessus des rizières, des canaux et des plages qui entourent le Venise du Vietnam. Encore une fois, je dois constater : les Vietnamiens sont des lève-tôt. Peut-être une autre raison pour laquelle ils ont battu les Américains. Pendant qu'ils étaient encore assoupis sous les opioïdes, le Vietcong a commencé à creuser des tunnels et à enfoncer des piquets en bois aiguisés dans le sol, des heures auparavant. Maintenant - en temps de paix - j'observe à l'aube le trafic des scooters qui est déjà en plein essor, voir des groupes faire des exercices de Tai Chi, voir les commerçants déplier des parasols et réajuster des chaises en plastique.
Le bateau rapide met 20 minutes pour aller du port de Hoi An à Cu Lao Cham. Une fois de plus, des chauffeurs de taxi m'attendent. Mais il semble qu'il n'y ait pas de voitures sur l'île. Je n'ai donc d'autre choix que de faire du scooter avec un conducteur. Je n'ai jamais fait ça avec mes bagages, mais une heure de marche avec mon sac à dos de 10 kilos par 30 degrés au soleil n'est pas non plus une alternative. Je me calme avec le mantra : 'Je ne suis pas le premier routard qu'ils transportent'. À chaque fois que je descends, je suis poussé en avant vers le conducteur, en montant, je dois me cramponner fermement à la poignée arrière pour ne pas tomber en arrière. Mais il me dépose en toute sécurité devant la maison d'hôtes de Lao. Il m'accueille avec le thé vert habituel et un livre d'or où il me montre avec fierté les commentaires très bienveillants de ses clients. 'D'où venez-vous ?' - 'Đức'. Il feuillette quelques pages où des Allemands ont laissé des éloges : 'On se sent comme un membre de la famille... de merveilleux quatre jours... Trung nous a emmenés à un super endroit pour faire du snorkeling.' Ça semble prometteur. Je repousse ma première expérience de snorkeling à demain et signale par gestes que je veux d'abord explorer l'île à pied après une sieste.
'En jetant un coup d'œil attentif à ce qui nous entoure, il y a une sorte d'harmonie. C'est l'harmonie d'un meurtre écrasant et collectif.', c'est ainsi que Werner Herzog a décrit la jungle dans une citation. D'accord, une comparaison un peu exagérée. Je marche sur une route asphaltée et je suis à peine à 30 minutes d'un des deux villages de l'île. À ma gauche et à ma droite, il y a une jungle dense. Il y a un bruissement de temps à autre et je vois l'un des salamandres noires que notre guide a aperçu à Angkor et décrit comme hautement toxique. Il y a deux espèces. L'une brille, l'autre non. L'une des deux peut être mortelle. J'ai oublié laquelle. Plus tôt dans le café, j'ai vu une des petites lézards filer sous ma chaise longue. Ils ne mordent que si on les dérange ou qu'on s'approche d'eux par inadvertance. Étant aussi peureux que je suis, j'ai quand même sauté sur mes pieds. Tout à coup, mon attention est attirée par un cri aigu, que j'associe d'abord à un oiseau. Alors que je m'approche, quelque chose saute à travers les cimes des arbres. Ce sont des singes. Leurs cris aigus s'adressent à moi, car ils se font de plus en plus nombreux et plus bruyants alors que je continue à marcher sur la route. La silhouette d'un macaque se dessine sur une branche, mais à en juger par les bruits, il doit y en avoir d'autres. Je me déplace lentement et prudemment à travers le couloir verdoyant. Janz ruich. Je veux juste passer. 'Hey étranger !' - On dirait que je monte lentement à cheval dans les rues boueuses d'une petite ville de l'Ouest sauvage et que des yeux méfiants me scrutent derrière les rideaux. Sont-ils la menace ou suis-je je ?
Les bateaux sont des coquilles de noix. Cette métaphore n'a jamais été aussi appropriée. Les simples bateaux de pêche avec lesquels les habitants de l'île partent sont des coupelles en plastique de 1x1 mètre, avec un banc pour s'asseoir. C'est avec ça que le jeune Trung, fils du propriétaire de la maison d'hôtes, m'emmène avec le chien de la famille LiIi à la prochaine plage. Là, il me met simplement les lunettes et s'assure que le morceau de bouche seulement rincé à l'eau salée est bien en place. Le reste est explicite et Trung et Lili cherchent un endroit ombragé. Faire du snorkeling est un jeu d'enfant. Et pourtant, je me débrouille assez maladroitement. Le masque de plongée fonctionne comme une loupe. Grâce à cela, je peux également voir parfaitement avec ma myopie. Cependant, cela me donne l'impression que les bancs de poissons et les coraux sont beaucoup plus proches qu'ils ne le sont vraiment. Dans la panique de me heurter à eux, j'oublie de respirer par la bouche et de bien tenir le morceau de bouche et je reçois un peu d'eau salée dans les voies respiratoires. Beurk ! Cela m'est arrivé plusieurs fois. À la fin, c'est probablement aussi à cause de ma moustache. Le masque de plongée adhère mieux aux surfaces lisses. Lao me prête même son rasoir. Je n'ai guère le choix que de mettre de côté les simples apparences. Il est rasé. Trung m'emmène ensuite en scooter à une autre plage et repart. Tout seul, j'ai encore plus de respect pour la mer profonde, aussi parce qu'à cette heure de l'après-midi, avec plus de vagues, le sable est agité et la mer est encore plus trouble. Je ne peux à peine voir plus de deux mètres. Une peur irrationnelle m'envahit. Thalassophobie, comme m'informe plus tard mon frère. La peur des eaux profondes. Il est bon de pouvoir définir tout ça aujourd'hui. Peut-être que je trouverai un jour un groupe de soutien pour ça. Pour l'instant, je me résigne au fait que plonger et faire du snorkeling n'est pas mon truc et je m'assois sur l'un des nombreux chaises longues sous les palmiers. Sur la plage, des sacs poubelles que singes fouillent à la recherche de nourriture. Un homme arrive en courant avec un râteau et les chasse. Ce que les touristes trouvent exotique est un quotidien ennuyeux pour les habitants. Les hommes et femmes de ménage viennent ici en bateau et les déchets sont chargés.
Sur le chemin du retour, je marche sur la route vallonnée vers le village, quand tout à coup je vois un singe se tenir sur l'asphalte. Ce n'est pas un petit mignon, mais un primate musclé pleinement développé, qui ne recule pas devant le stress. Le macaque ne fait aucun effort pour se mettre de côté. Quand je passe devant lui avec une distance respectueuse, il fait un bond en avant et je fais deux pas en arrière. Chabos savent qui est le Babo.
Le dernier soir sur l'île de Cham, je discute avec les autres invités de l'hébergement. Un couple, Vincent de
France et Carolina du Pérou, vient d'arriver et a été en moto sur l'île.
Un Russe essaie de discuter avec moi via une application de traduction. Il parle dans son téléphone, disant qu'il vit actuellement au Mexique. Il en a marre de croiser des Russes partout au Vietnam et en a assez des 'patriotes hyperactifs' de son pays. Peut-être est-ce l'un des réflexion, pensais-je à tort. L'homme, que j'estime avoir un peu plus de 50 ans et qui souligne sans cesse ses racines allemandes, s'avère être un raciste pur et dur. À son commentaire sur les différentes mentalités de 'nous' et des Latino-américains, il ajoute une phrase qui commence par 'Pour citer Mein Kampf d'Hitler' et termine par 'supériorité de la race blanche'. Oh mon Dieu, je pensais avoir laissé ce genre de personnes derrière moi en Europe de l'Est. Je note dans mon programme de traduction « Ce genre de pensée a conduit à la plus grande catastrophe du XXe siècle. », mais il ne changera pas ma vision du monde et je ne changerai pas la sienne. Je laisse le gentleman obèse, chain-smoking assis à la table. 'Plus de politique, bonne nuit.'
Pour moi, c'est l'une des trois soirées dans ce paradis de vacances isolé, pour les habitants c'est juste une de plus parmi tant d'autres dans leur village. Au lieu de regarder avec révérence le coucher de soleil comme les rares touristes, ils sont assis en rond autour des tables, chantent du karaoké et frappent parfois les notes des ballades pop vietnamiennes.
Je suis assis au bord de l'eau. Un moine brûle un tas de feuilles sèches et fait sonner une cloche. Un père marche sur les rochers de la plage avec un bol dans la main et ses deux fils à ses côtés, tous deux en maillot de l'équipe de Bayern. Nous nous saluons : 'Xin chào.' - 'Bonjour... hey... bonjour'. Peut-être qu'ils étaient aller ramasser des coquillages.
Est-ce ça le bonheur ? Avec un coup de soleil au port, regarder les habitants vivre et le soleil se coucher - Sittin' on the dock of the bay, wasting time...
