'Crac, crac, crac.', Leo marche à nouveau devant avec ses Crocks, cette fois-ci en montée. Nous sortons la moto de la grange et allons au marché dominical. Il est presque 8 heures du matin et Leo m'explique que beaucoup de villageois sont déjà levés depuis 4 heures pour se rendre au marché. Ils viennent de partout pour faire des affaires dans la ville de Meo Vac, qui compte 20 000 habitants, et surtout pour acheter de la nourriture pour la semaine. Certains n'ont pas de moto et le seul moyen de se rendre au marché est à pied. Déjà à 10 heures, les premiers commencent à replier leurs stands, donc les gens marchent tôt dans l'obscurité, lampes à la main, des montagnes au marché hebdomadaire. Leo me montre encore et encore des enfants qui flânent au bord de la route avec quelques friandises à la main. Ils viennent tout juste de les acheter au marché. Ils marchent jusqu'à 8 km aller-retour à travers les hautes montagnes dans la vallée. S'ils n'étaient pas seuls, les enfants risqueraient de se perdre facilement de leurs parents sur la place du marché. L'immense espace est rempli de gens. Une agitation colorée. Non seulement des aliments et des animaux vivants sont vendus, mais aussi des produits ménagers et des services. Entre des enclos à cochons et des stands de légumes, des garçons se font couper les cheveux devant de petits miroirs. Nous achetons quelques douceurs et des fruits comme provisions pour le chemin.
Aux points de vue, il y a toujours au moins un café installé. Chaque fois, des groupes de dix à quinze personnes s'arrêtent avec leurs Easy Riders. Pendant que ceux-ci font une pause dans des fauteuils, les touristes se positionnent aux balustrades pour prendre des photos et boire de la bière et du café en admirant la vue dans la vallée. Il y a vraiment une quantité frappante de jeunes Britanniques parmi eux. Le tour Ha Giang est en plein essor là-bas.
De plus, le K-Pop et des hits des années 2000 passent à plein volume à travers les haut-parleurs : 'Come on Barbie let's go party.' Oui, allez-y, mais pourquoi dans les montagnes du nord du Vietnam, Ken ? La scène entière perd de son charme pour moi et je fais comprendre à Leo après trois à cinq minutes que nous pouvons continuer à rouler si cela lui convient.
Leo semble comprendre mes signaux et il fait une proposition qui me plaît. Il propose de prendre un chemin étroit qui monte vers une montagne et je pourrais le suivre à pied. Chose promise, chose due, je me rends vite compte que je me trouve en dehors de l'itinéraire habituel de Ha Giang, car quelques enfants ouvrent grand les yeux en me voyant et me saluent avec des appels de 'Hello'. J'apprécie cette sortie de trente minutes en montée et je suis émerveillé par la vue sur une petite vallée isolée avec des maisons éparpillées et des rizières. En haut, Leo mange ses nouilles instantanées avec satisfaction. Il apprécie aussi la pause, et nous partageons les fruits que nous avons achetés le matin au marché. Fruit du dragon et petits fruits qui ressemblent à des lychees et en ont le goût, mais selon mon conducteur, ce ne sont pas des lychees.
Alors que nous poursuivons notre chemin sur des lacets escarpés, je vois un homme Hmong qui titube clairement. Derrière lui, sa femme fixe le vide d'un air agacé. 'Happy Water !', rigole Leo en se tournant vers moi par-dessus son épaule. Cela semble donc vrai - au parc national de Coc Phuong, le guide avait parlé des Hmong de manière relativement désinvolte. Il nous a montré la feuille d'un arbre. C'était toxique et certaines femmes Hmong déprimées s'en servaient pour mettre fin à leurs jours. Beaucoup d'hommes de cette minorité ethnique sont des alcooliques sévères qui se contentent de traîner dans un coin et n'ont pas de travail. Ce qui me paraissait être un avantage de la société majoritaire vietnamienne semble, en tout cas, correspondre au fond de la vérité, me dis-je. Un autre Hmong titube dans la rue et me fait un pouce en l'air. En revanche, on voit presque toujours les femmes Hmong avec un panier bourré de nourriture pour animaux sur le dos ou courbées dans les rizières. Les enfants sont la plupart du temps en groupes sans leurs parents. Les petites filles portent leurs plus jeunes frères et sœurs dans leurs bras. Souvent, nous passons par des villages et des rues et je ne vois que des enfants assis sur les marches d'entrée. Les adultes sont partis, libres comme l'air, maitres des mouches.
Le soir, je retrouve à nouveau le groupe de jeunes Néo-Zélandais et Américains. Où étaient-ils aujourd'hui, je demande à l'une d'elles dans le groupe. Haussement d'épaules. On ne sait pas vraiment. Une Néo-Zélandaise qui entend que je viens d'Allemagne me raconte tout excitée son jeu de société préféré : 'Ça s'appelle Secret Hitler, c'est tellement amusant !'. 'D'accord, et pourquoi me dis-tu cela *a moi* ?', demandai-je en souriant. 'Parce que tu viens d'Allemagne !', s'exclame-t-elle avec émerveillement. À côté d'elle, un Australien rit et fait un geste qui signifie : 'Elle s'enfonce encore plus.'. Eh bien, au moins ce n'est pas un 'fan', comme le Russe nazi sur Cham Island avec des citations de 'Mein Kampf'.
De mon bungalow, j'ai cette fois une vue parfaite sur la voie lactée. Des villages environnants scintillent ici et là, sinon il n'y a pas de pollution lumineuse. Le lendemain matin, je suis réveillé par une forte pluie. Leo m'écrit que nous pouvons tranquillement partir plus tard, jusqu'à ce que le vent et la pluie se calment. Mais quand à 10 heures, il y a encore d'épais nuages dans le ciel, nous partons dans nos sacs poubelles imperméables. De Leo, donc le Slovaque, qui parcourt en parallèle le tour de Ha Giang avec un autre groupe, j'entends par WhatsApp qu'ils doivent faire demi-tour à cause d'un glissement de terrain sur la route et qu'ils ont dû prendre un détour. L'autre Leo, donc le Vietnamien, est déjà au courant. Le groupe dans lequel mon ami slovaque se trouve est dirigé par son oncle, dit-il. Les Easy Riders semblent rester informés. La journée reste pluvieuse et Leo prend des chemins détournés entre les vallées, avec des flaques, des graviers et des nids de poule, ce qui n'aide pas à se maintenir à l'arrière. Le programme de la journée se limite au retour à Ha Giang, mais pour le repas, mon Easy Rider m'invite chez lui. Cela me convient, qu'il combine le professionnel et le privé. Cela fait dix jours qu'il est en tournée sans avoir vu sa fille que quelques heures.
La femme de Leo a préparé le déjeuner. Des feuilles de riz avec de la viande et des légumes à rouler soi-même. Au premier étage de la maison en bois se trouve le salon, qui n'est composé que d'une grande pièce avec quelques niches à coucher. Dans un hamac repose son grand-père, sa grand-mère se promène et me sourit. Son père s'occupe de la fille de Leo et de ses neveux, qui sont à la maison pendant la pause scolaire. Quatre générations sous un même toit. Des portraits de famille typiques de l'Asie du Sud-Est sont accrochés aux murs et aux colonnes de bois. Dans un coin, un autel avec des bâtonnets d'encens est disposé. Pas de statue de Bouddha ou d'autres divinités représentées. Ils se souviennent de leurs ancêtres en tant que Tay, m'explique Leo. La maison a été construite par son père avec d'autres villageois. Quand quelqu'un construit une maison dans le village, ils s'entraident. Leo souhaite bientôt établir sa propre maison d'hôtes et proposer différentes randonnées et visites. S'il les rend aussi personnelles et authentiques que mon voyage avec lui, il sera certainement un succès, dis-je à Leo en lui disant au revoir, alors qu'il me ramène à l'hôtel.
Le deuxième typhon est désormais une dépression tropicale, mais elle se trouve directement au-dessus de la capitale. De retour à Hanoi, je fixe le paysage urbain par la fenêtre de l'hôtel. Le jour avant mon départ, je ne peux pas faire grand chose. La plus forte pluie que j'ai vue jusqu'à présent en Asie du Sud-Est a commencé ce matin. Contrairement aux précédentes averses, elle ne cesse plus jusqu'à la nuit. J'ai appris à Ha Giang de mon conducteur en Crocks et je marche pieds nus dans des sandales à travers les flots jusqu'au prochain restaurant. J'y vais jusqu'aux chevilles dans l'eau, et je reviens avec de l'eau à hauteur des genoux.
Le lendemain, je peux à nouveau marcher à sec. Partout, les gens balayent la saleté de l'inondation d'hier.
Avant que mon taxi Grab ne me récupère pour l'aéroport, je commande mon dernier café glacé avec du lait concentré. Quand je lui tends mes derniers Dong, le propriétaire du café dit : 'Merci beaucoup.'. En allemand, précisément. Hasard ou qu'est-ce qui m'a trahi ? Entre les différents pays, il n'y a souvent pas de différence faite. Leo a dit que les étrangers à la peau blanche seraient tous 'nguoi Tây' pour les Vietnamiens.
Tam biet, au revoir, jusqu'à dans sept ans.
