Angeles City – la fossa di peccati provinciale

Appartengo a quella generazione che sta scomparendo, di cui alcuni membri ricordano ancora la guerra del Vietnam, le immagini traumatiche dalla giungla, le vergognose bugie dei presidenti Kennedy, Nixon e Johnson e del loro strateghi Kissinger e le manifestazioni di massa contro il massacro insensato. Angeles City nelle Filippine, poco più di cento chilometri a nord della capitale Manila, è un relitto di quel periodo.

Ad Angeles si trovava la Clark Air Base, uno dei più grandi basi aeree dell'aviazione statunitense in Asia. Subic Bay dista solo 70 km. La U.S. Naval Base Subic Bay era il punto logistico per la Settima Flotta della Marina degli Stati Uniti. La Settima Flotta era la spina dorsale marittima delle operazioni di guerra americane in Vietnam e fu in servizio dall'inizio dell'escalation nel 1965 fino al drammatico finale dieci anni dopo. Il Vietnam si trova, oltre il Mar Cinese Meridionale, a 1200 km a ovest di Clark e della Subic Bay.

Il 1° giugno ho volato con Cebu Pacific da Cebu ad Angeles City. Se ci si basa sui commenti degli utenti in rete, non si dovrebbe prenotare la compagnia aerea low cost: notoriamente in ritardo, servizio scadente, molti cancellazioni. Ho volato tre volte con Cebu Pacific, prima da Davao a Panglao, poi da Cebu a Angeles e infine proseguendo per Bangkok.

Questo volo era particolarmente economico: le tre ore e mezza di volo costavano 95 Euro, incluso il mio pesante bagaglio, e sono riuscito a ottenere un posto nella prima fila e a sistemarmi comodamente. Tutti i voli erano puntuali, gli aerei Airbus nuovi e puliti, il servizio non era peggiore di quello della maggior parte delle compagnie aeree low cost, e non ho avuto né ritardi né cancellazioni.

Relitti della guerra del Vietnam

Il ruolo che svolge Angeles City risale al periodo della guerra del Vietnam. Negli anni '60 e '70 decine di migliaia di soldati operarono da Clark e Subic Bay, e sia quando erano di stanza sia quando tornavano dalle operazioni belliche, volevano divertirsi.

Così, la presenza militare ha plasmato l'economia locale. Gli imprenditori locali aprirono bar, case di tolleranza, centri massaggi, night club. Nel 1991 gli americani si ritirarono, dopo che l'eruzione del vulcano Pinatubo con la sua massiccia nuvola di cenere aveva danneggiato gravemente la base. Ma anche dopo il ritiro dell'ultimo americano nel 1991, questa infrastruttura è rimasta. Solo ora, turisti stranieri e successivamente anche filippini erano attratti dalle promesse di peccato della città.

Confronto con Pattaya

Un confronto con Pattaya in Thailandia è inevitabile. Anche Pattaya si sviluppò originariamente a causa di un'importante base americana, l'U-Tapao Royal Thai Navy Airfield, spesso semplicemente chiamata «U-Tapao». La base si trovava a circa 45 chilometri a sud del allora villaggio di pescatori di Pattaya. Da U-Tapao, i bombardieri americani B-52 effettuavano gran parte dei devastanti attacchi aerei contro il Vietnam del Nord, il Laos e la Cambogia. Inoltre, lì erano stazionati aerei cisterna. Proprio accanto all'Air Base, gli americani costruirono il Sattahip Port, un enorme porto in acque profonde e complesso logistico, attraverso il quale venivano importati tonnellate di munizioni, carburante e approvvigionamenti per l'intera guerra.

Pattaya ha assunto un ruolo simile a quello di Angeles City; come luogo di svago per gli americani. Tuttavia, Pattaya è molto più grande e indubbiamente integrata nel panorama turistico thailandese, mentre Angeles City ha la reputazione di una meta piuttosto squallida. Pattaya offre una vasta gamma di opportunità turistiche anche al di fuori dell'industria del sesso: spiagge, hotel di lusso, ristoranti, il spettacolare Sanctuary of Truth («Santuario della Verità»). In confronto, Angeles City appare un po' trasandata e provinciale.

Nota intermedia: Entrambi gli ex basi americane, U-Tapao in Thailandia e Clark nelle Filippine, sono oggi aeroporti civili. Quello di Clark è moderno, pulito ed efficiente, il che non si può dire di Angeles City stessa. Amo questi aeroporti di provincia, dove non ti senti soffocato dalle folle, non devi affrontare nervose attese ai banchi del check-in, controlli passaporti e sicurezza, ma puoi sentirti ancora un individuo in viaggio.

Luoghi di perdizione nella «Red Street»

Ho soggiornato all'Hotel Devera, proprio di fronte al terminal Jeepney di Hensonville. L'hotel era abbastanza accettabile e non costava nemmeno molto, 28 Euro a notte. La sua posizione aveva due vantaggi: in primo luogo, c'è proprio accanto un ristorante tedesco, German Angels Bakery and Dining, dove si può fare una colazione eccellente. E in secondo luogo, l'Hotel Devera è a distanza percorribile a piedi dall'Avenue Fields.

Un tratto di questa avenue, localmente chiamata «Red Street», viene chiuso al traffico la sera. Insegne al neon brillanti rivelano subito che qui, nel centro della città, si trova il territorio della notte.

Ci sono andato già la prima sera e ho assistito a un dramma: poliziotti armati di fucili d'assalto, alcuni dei quali camuffati, stavano facendo irruzione nel night club «Sensation’s». Una folla affollata guardava. Ho chiesto a una donna di cosa si trattasse. Lei ha alzato le spalle: «Droga o minorenni». Entrambi sono problemi pressanti ad Angeles City (e in altri quartieri a luci rosse del Sud-est asiatico), e entrambi sono teoricamente puniti con lunghe pene detentive, ma le autorità chiudono spesso un occhio.

Nelle notti nei nightclub le donne ballano in bikini su un palco. Ho incontrato Marbie, una donna di circa 35 anni, che era venuta dall'isola di Dinagat, nel nord di Mindanao, ad Angeles City per guadagnare soldi.

Ho giocato a biliardo con lei, ho perso la maggior parte delle partite, e mi ha spiegato come funzionava il sistema: chi vuole parlare con una donna nel night club paga per le cosiddette Lady Drinks, che sono più costose dell'offerta normale, perché la donna riceve una parte delle entrate. Se qualcuno vuole portarla via, paga una Bar Fine, come una somma di riscatto, normalmente circa 50 Euro. A differenza della Thailandia o della Cambogia, in ciò sono inclusi anche i servizi aggiuntivi della donna. Il bar trattiene 20 Euro, la donna ne riceve 30.

Il giorno successivo Marbie aveva libero, e la incontrai al di fuori del club. Mi mostrò il suo quartiere, dove si svolge la vita normale: piccoli supermercati, bancarelle di street food, parrucchieri, negozi di vestiti. Di sera voleva mangiare in una birreria bavarese, il cui proprietario si è seduto con noi e ci ha raccontato la sua storia. Non ricordo il suo nome, ma non posso dimenticare lo stinco di maiale e l'insalata di patate.

Cosa fare altrimenti

Ci sono anche alcune attrazioni turistiche ad Angeles City, anche se rare: la Chiesa del Santo Rosario (Holy Rosary Parish Church) sembra un duomo italiano del Rinascimento, anche se fu costruita alla fine del XIX secolo. La chiesa è stata donata postuma da Don Angel Pantaleon de Miranda e sua moglie Rosalia. Don Angel fu coinvolto nella creazione della città nel 1829. Questa fu ufficialmente denominata in onore degli angeli custodi, ma si sospetta che nella denominazione possa esserci anche un omaggio a Don Angel.

Il Palais Pamintuan fu costruito nel 1890 da un'altra famiglia nobile della città: Mariano Pamintuan e Valentina Torres lo fecero costruire come regalo di nozze per loro figlio Florentino. Questi in seguito diventò sindaco di Angeles. Dopo una storia travagliata, nella villa è stato ospitato dal 2015 il Museo di storia sociale delle Filippine. Abbigliamento tradizionale, giochi, musica e cucina filippina sono qui presentati in modo vivido.

Angeles City è un pezzo di storia vivente di conflitti geopolitici e decisioni prese altrove. Mentre il periodo coloniale spagnolo dal 1565 al 1898 è ancora molto presente in alcune città filippine come Cebu, a Angeles non rimangono che tracce di quel passato. Angeles deve la sua forma attuale agli americani, che l’hanno modellata secondo le loro necessità.

Nel 1898, dopo la guerra ispano-americana, la Spagna vendette le Filippine agli Stati Uniti per 20 milioni di dollari dopo 333 anni di colonizzazione, che oggi corrisponderebbero a circa 800 milioni di dollari di potere d'acquisto. I filippini non accettarono questo accordo e dichiararono l'indipendenza. Ma dopo una nuova guerra, questa volta tra filippini e americani, gli Stati Uniti presero definitivamente il controllo del paese nel 1902 e già nel 1903 istitui la futura Clark Air Base come base militare americana.

In molte regioni delle Filippine ci sono ricordi molto concreti della presenza delle truppe statunitensi: i Jeepneys. Questi scomodissimi microbus sono stati un tempo assemblati sulla base delle jeep americane abbandonate. Sono ancora in funzione e ricordano sempre la jeep militare originale – anche se su molti radiatori ora è presente anche una stella Mercedes.