Sur les montagnes
Mon chemin se dirige toujours plus au nord. D'abord, je continue à travers un paysage 'semblable à un parc', où des vaches et des moutons paissent sous des chênes centenaires...


Publié: 19.04.2026





























Depuis Léon, le chemin à travers les montagnes cantabriques jusqu'à la cathédrale San Salvador à Oviedo, la capitale du 'principauté autonome des Asturies' s'appelle Camino del San Salvador. Toujours le long de la rivière Bernesga, on sort de Léon, souvent sur de petits chemins, mais bien sûr aussi en passant par les bords habituels des villes avec de grands complexes résidentiels dans chaque stade d'achèvement... Ensuite, les villages deviennent plus petits et les chemins plus étroits et abrupts ; on s'élève rapidement dans les 'rugueuses montagnes cantabriques', où jadis, lorsque les Musulmans prenaient la péninsule ibérique, les précieuses reliques étaient cachées, qui furent ensuite apportées à la cathédrale San Salvador à Oviedo après la reconquête de l'Espagne par les chrétiens. En plus des éléments habituels comme des éclats de la croix ou le suaire du Christ, se trouvent des reliques atypiques comme 'du lait caillé de la Vierge Marie', 'des restes de Manna', 'une sandale de Saint Pierre' ou 'quelques épines de la couronne d'épines', entre autres - c'est en tout cas ce que l'on peut lire sur une simple plaque d'information sur le 'Camino del San Salvador'...
Il s'agit de beaux chemins de montagne, mais très raides - souvent je regrette que l'invention bénéfique des lacets semble ici inconnue ! Pendant ces trois ou quatre jours jusqu'à mon arrivée à Oviedo, je frissonne presque constamment : les températures tournent autour de 0°C, il neige une fois de manière pittoresque, et un vent glacial renforce encore le froid. Dans l'ensemble, ce sont vraiment des 'montagnes erratiques', cette chaîne de montagnes cantabrique, qui agit comme un barrage devant la côte. Des rochers escarpés et des cols atteignant presque 1700 m. Des sentiers étroits et souvent un vent si fort et violent (selon les prévisions météorologiques, des rafales dépassant 50 km/h), que j'ai peur de ne pas pouvoir garder mon équilibre... Il y a aussi des loups et des ours ici - mais le seul loup que je vois est une figure impressionnante fixée sur un rocher. Dès le premier jour, en sortant de Léon vers les montagnes, je marche plus de 40 km et tourne sous un ciel pluvieux et sombre en soirée dans la vallée de montagne, où plus haut dans un village à 1300 m se trouve une petite auberge : là, j'aperçois d'abord, du coin de l'œil, le loup majestueusement perché sur le rocher, et j'ai besoin d'un moment pour réaliser qu'il n'est pas réel...
En hauteur dans la montagne, les prunelliers, les primevères et les violettes fleurissent, et plus haut réapparaissent aussi des jonquilles des larmes d'anges, tandis que les arbres sont encore dénudés et commencent à peine à bourgeonner - ainsi, je me retrouve sans m'en rendre compte au tout début du printemps. Dans l'auberge susmentionnée à Buiza, je suis seul et je me blottis pendant 11 heures sous toutes les couvertures en laine disponibles au lit et il me faut longtemps pour me réchauffer.
Le dimanche suivant, je traverse donc les crêtes les plus élevées, en partie sur de vieux sentiers pour mulets, et, tandis qu'il neige, je passe à pieds nus à travers un ruisseau trop profond et large qui 'bloque' le chemin - silencieusement comme la neige qui tombe, de plus en plus de nuages sombres passent au-dessus des montagnes, et les sommets disparaissent dans le brouillard et les nuages de pluie ; je tente donc, lorsque j'atteins une petite route après 20 km (où le chemin se poursuit les 5 km restants vers Payares, où il y a à nouveau une auberge), de faire du stop et je suis effectivement rapidement pris en charge. Ainsi, j'ai la chance d'atteindre l'auberge sous la pluie qui commence à tomber, sans avoir à marcher encore quelques kilomètres sous la pluie... - ce n'était vraiment pas une 'promenade du dimanche'.
À Payares (à environ 1000 m d'altitude), il pleut, mais juste un peu plus haut, les montagnes apparaissent le lendemain toutes fraîches 'surgelées'. Les chemins de montagne jusqu'à Oviedo sont parfois très difficiles à cause de leur raideur et en même temps de l'humidité, à plusieurs reprises je glisse - sinon, ils sont pittoresques avec de vieux châtaigniers et des violettes, de petits ruisseaux de montagne et de petits villages, où les maisons sont souvent de couleurs vives et dans chaque village se trouvent plusieurs des hórreos typiques de la région, de vieux greniers à grain sur des pilotis en pierre. Certains villages ressemblent à un musée en plein air... Et donc, je parviens sous une légère pluie après une autre montée raide et en buvant au puits d'un joli village (souvent, les puits ont aussi une grande ancienne abreuvoir ou une place de lavage?, souvent même couverte) à une église dans la forêt, qui est associée à une très petite auberge. À part moi, un jeune homme y passe la nuit, qui 'parcourt silencieusement un long chemin', comme m'explique la femme qui gère l'auberge, raison pour laquelle elle lui a proposé de faire une pause ici quelques jours. (Normalement, on ne peut rester qu'une nuit dans les auberges pour pèlerins.) C'est un endroit très 'fort', particulier, d'une certaine manière mystérieux, avec une bonne aura et une vue magnifique sur les montagnes environnantes.
Une fois, une voiture s'arrête à côté de moi et le conducteur sort, crie quelque chose avec 'Senora', je ne comprends d'abord pas que c'est pour moi - il sort un long pain blanc du coffre (visiblement, il livre des produits de boulangerie), le met dans un sac en papier et me le tend. Je le remercie, mais je refuse en expliquant 'no gluten'. Il comprend cela - mais puisque le geste compte, je me sens néanmoins d'une certaine manière plus réchauffée par cette gentillesse...
Oviedo a un air sombre et austère, ce qui est bien sûr aussi dû à la météo. La cathédrale est plus simple que les plus au sud, mais avec un cloître gothique incroyablement beau et avec la 'Camera Santa' pré-romaine, la chambre sacrée, où les reliques étaient conservées : une salle voûtée basse du 9ème siècle avec vraiment une atmosphère 'sacrée' et très particulière. L'église principale ne semble plus vraiment dans son haut gothique, car trop de décorations (baroques) et surtout un autel principal surdimensionné entièrement doré apportent trop de désordre. Les Asturies, autrefois un royaume à part entière, montrent leur héritage celtique : des symboles celtiques partout et bien sûr le drapeau bleu avec la croix dorée - il flotte même dans le plus petit des villages de montagne devant les maisons (comme nous le connaissons ailleurs en Suisse). Les noms des lieux sont bilingues, car l'asturien est une langue à part entière. Par ailleurs, dans les boutiques, on propose des bijoux en argent artistiques avec de l'onyx noir. L'auberge à Oviedo est religieuse (dortoirs pour hommes et femmes séparés) et se trouve dans un couloir d'un grand ancien bâtiment. Il pleut et je suis donc heureux d'avoir cet endroit sec, même si autrement c'est plutôt peu chaleureux ici.
Depuis que j'ai quitté Oviedo mercredi, je suis maintenant 'dans la mauvaise direction', car je ne me dirige plus vers Santiago à l'ouest, mais vers le nord-est en direction de l'Atlantique et enfin vers la France. Cela signifie que d'autres pèlerins ne viennent plus que me croiser, mais ne marchent plus dans la même direction ; cela signifie également que je ne peux plus compter sur les flèches jaunes et les coquilles comme auparavant, car tous les chemins de Saint Jacques ne sont marqués que dans une direction, pas pour le 'retour' ; cela signifie également que de nombreux habitants m'informent vraiment que je marche dans la mauvaise direction : un homme interrompt sa taille de haie, une voiture s'arrête à côté de moi, fenêtre baissée, et montre avec excitation la direction de Santiago, une femme ouvre la fenêtre de sa maison et me crie avec excitation, etc. - je ne m'attendais pas à ce que la population le long du chemin se préoccupe tant de savoir où va un randonneur... J'apprends par cœur la phrase 'estoy de vuelta a casa.' : 'Je suis sur le chemin du retour'... Et bien sûr, cela signifie - malheureusement - aussi que les rencontres avec d'autres pèlerins ne se produisent que de manière unique et sont donc simplement superficielles et moins engageantes, d'une certaine façon. En outre, cela signifie aussi que je suis maintenant (à nouveau) vraiment seul et que je me rencontre d'une manière complètement différente. J'ai à peine pu croire qu'il n'y a qu'un mois que je suis parti de Séville le 17 mars après la pause. Tant d'impressions chaque jour, chaque nuit un autre lieu de sommeil, tant de kilomètres en solitude et juste moi-même comme 'interlocuteur' et pour prendre des décisions (et ensuite vivre avec eux...). Je remarque que je suis longtemps en déplacement, car je parle de plus en plus souvent à haute voix avec moi-même... ...et je sursaute facilement lorsque soudainement un chien aboie ou un cycliste me dépasse ou quelque chose de similaire, alors que je suis dans ma propre bulle, en marchant, sans vraiment réfléchir, absorbé et 'hors du temps' (je suis souvent étonné de combien de temps, combien de kilomètres se sont écoulés, sans que je le perçoive vraiment) - c'est pour moi la 'marche méditative', et cela ne s'installe qu'après un certain temps, pas pendant de courtes randonnées ou petites vacances...
Eh bien, et depuis jeudi soir, je suis à nouveau sur l'Atlantique, cette fois 'juste' du côté nord de l'Espagne au lieu du sud... Comme des 'passagers clandestins', quatre escargots ont voyagé sans être invités dans mes affaires de couchage, que j'ai emballées le matin encore dans la pénombre sur la pelouse où je dormais - Le soir, en les déballant, ils sont ensuite tombés...
Jusqu'à présent, la mer s'est plutôt montrée de son côté sombre ici : tout est humide, sombre et nuageux et pluvieux, seulement aujourd'hui le soleil a brillé par moments, ce qui fait briller la mer en bleu, les éclaboussures en blanc et les fleurs de genêt en jaune... C'est une côte rocheuse et déchiquetée avec des plages séparées ; et beaucoup de montées et descentes abruptes et des vues spectaculaires. Lorsque l'on ne peut pas marcher directement sur ou au-dessus de la côte, il y a malheureusement aussi de plus longs tronçons de route ou - ce qui m'est arrivé aujourd'hui : J'ai également trouvé avec l'aide de la carte numérique le tout petit chemin envahi le long des falaises, j'ai même franchi trois clôtures, juste pour finalement me retrouver directement devant la route à une grande porte qui était verrouillée par un cadenas. L'ancienne ferme avait l'air très inhabité et abandonné, mais il y a encore une haute clôture et une porte fermée ! Donc, je dois d'abord soulever le sac à dos par-dessus, puis moi-même grimper d'une manière ou d'une autre (ce n'est pas vraiment mon truc !) et enfin soulagé de ne pas avoir à revenir, me tenir sur la route.
La végétation ici, au nord des montagnes, paraît désormais beaucoup plus familière, c'est-à-dire : les chênes, par exemple, ressemblent de nouveau à des chênes familiers... et tout est très vert au total. Je marche souvent à travers des forêts d'eucalyptus avec leur parfum âpre et particulier ; et on trouve encore ici quelques palmiers dans les jardins...
