奥基坦 - 漫步在一个被祝福的土地
又走过十天和240公里 - 是时候从美丽的法国带来一个新的短暂印象;温和起伏的绿色奥基坦,带有可爱的溪流和河谷,波澜壮阔的麦田,绿色的森林和古老的城镇,那里有宏伟的教堂和满是玫瑰花......

已发布: 25.05.2026




















距我上一次写作还不到十天,那时我还觉得很冷,(我穿着所有带来的衣服)急匆匆地走路以取暖。我感到寒冷,连绵的雨天和冰贵人似乎永无止境……如今我在白天气温近30°C,似乎一夜之间就进入了夏天……
起初,我经过更多美丽的小镇,悬挂着彩旗的阿卡德长廊,古老的房屋和教堂,或者像奥维拉那样的老市场,一个圆形的开放建筑,像庙宇一样有柱子和小塔楼,高耸的城门,狭窄的巷子;或是圣安东尼,教堂中的彩绘残迹和装饰藤蔓在拱顶上,终结的雕像是一位有趣的小提琴手。为阵亡英雄设立的纪念碑上是一位白色大理石士兵,像是睡着般安放在名字牌下,某人为他合十的手上放上了新鲜的花朵……
我横跨宽阔的加龙河,来到“加龙河旁道运河”:这条运河我在去年沿着河流、海岸和运河骑了3200多公里,沿途也经过这里(从波尔多到图卢兹的路上)。这里就像“回到家”:在“两个海洋自行车道”的指示牌下,椴树和悬铃木的倒影在运河的绿水中波光粼粼,停泊的房船在一侧安静地停靠——尽管气象预报并未预见到,但天边已聚集起下一个雷暴,水面看起来越来越灰,显得不是绿色的。接近七点,会下起雨;运河的另一边是前任的船闸管理员的小屋,前面有大阳伞下的桌椅。当我还在思考着是否要过去时,一个男人走了出来,向我挥手。因此,我走过狭窄的通道,询问我是否可以在伞下等雨或睡觉。他不会说英语,叫来了他的女友,后者表示不行,叫我进屋,他们邀请我在一个床上过夜,并和他们一起吃晚餐。还有三个客人,但他们几乎只说法语,所以我无法参与热烈的讨论。食物丰盛可口,外面下着雨,我安然入睡。直到第二天早上七点,我在厨房桌上放了一些钱和一张问候纸,悄然离开这个仍然宁静的房子,那时我才注意到这个小旅馆的广告(他们只为来自“正确一方”的人宣传——这对我总是有点愚蠢,因为我通常在走过之后才得知许多有趣的事情……)我更觉得他们直接邀请我做客而无需支付的善意很可爱!
沿着运河在清新的早晨走了约13公里,或者在实际的加龙河和运河之间——水面两侧都美丽,水鸟、黄色的鸢尾花、桥梁和船闸都自然而然,但是与骑车相比,步行起来却显得非常单调……然后是莫伊萨克:五光十色的市场,时不时下着小雨,尽管是周日一家食品店仍旧营业,小咖啡馆里有热茶,自然还有著名的罗曼式回廊(教堂里有弥撒,我只稍微瞥了一眼)。所有的柱头都有装饰,但大多相当受损。除了圣经故事的主题之外,像往常一样,花卉和神话生物的世界让我着迷:卷舒的蕨类植物,老鹰与鸟人的形象,奇怪的面孔,扭曲的身体,相互交织;有头部与任何已知动物都不相似却近乎人类的形状,一个头在巨大的、环绕他的鸟翅膀之间显现,而那些鸟的头和嘴喙已经不复存在……在一个玻璃柜中有一位小小的跪着的女性雕像,笼罩在长长的袍子中,双眼紧闭,既沉浸在情绪中又显得非常欢快:15世纪的作品,但她似乎随时可以站起身来,欢唱着去工作……
初夏的椴树花;有人在路边放了樱桃和钱盒(总会有这样的惊喜),鲜红的罂粟花怒放,金色的杜鹃花,步道泥泞,走起来非常费劲,天气变化多端,晚上我在一间位于森林中旧得阴沉的教堂(“圣塞尔南”)里过夜。穿着潮湿的雨衣走到这个神秘的地方,一个小古老的墓地旁,有半倒塌的曲线十字架和风化的石碑,长草覆盖其中。在教堂里散发出霉湿的气味,没有座椅几乎没有装饰,只有一张桌子(祭坛?)和一道稍显不协调的现代十字架高高挂在左边的墙上,一个简单的木十字架在仅有的狭窄、几乎没有色彩的窗户下,还有两口钟的粗长绳子垂到地面。除此之外是明亮的裸露墙壁、罗曼式圆拱和圆顶——这是一个显而易见的“神圣空间”和特殊地方。我用一块石头夹住门,使其保持开启,准备在入口处搭好我的营地,那里的地面石板大致平坦,不像教堂其他地方那样破旧和不平——这样我能保持干燥,但也并不算温暖……这是一个特殊的夜晚,发生在一个特别的地方!
第二天,首先在美丽(尽管非常泥泞)的森林小径上走向下一个“童话城市”:劳泽尔特,之后是蒙库克,卡奥尔著名的“瓦朗特桥”有三座高塔——我像“饱和”一样,再也无法欣赏每一座教堂、每一个古老漂亮的地方,每一个有阿卡德长廊的广场……我在如此多的教堂和小礼拜堂中唱歌,似乎它们融合成了一个巨大印象。接下来的几天,我的路经了美丽的克尔基风景:悬崖高原掩映在洛特河谷之上。我在常读的奇妙书籍《玛丽德布雷比斯》中认识了这片风景的描述。浅色的石灰石:在路上、边墙上、建筑中、田野中,而这里的谷物长得明显较矮。矮小、扭曲的橡树,松树和山茱萸,稀疏的野花盛开,雏菊和田薄荷,许多兰花,还有芳香的百里香地毯,野玫瑰;每一片水域都有青蛙的叫声。明亮的悬崖和洞穴,像在任何喀斯特地区样,时不时地可以俯瞰到广袤的土地。这里有蜗牛,壳是尖锐的,数量众多;还有大量的蜥蜴;自南西班牙以来,我首次见到了野兔。在一个信息牌上写着朝圣之路的标语“受苦以更坚强地回来!”对此我深思良久,认为“更坚强”返回并不值得,更应该是“更柔软”,即更有经验、宽恕、知恩、少些评判,对吧?如果是指“加强”,我同意,也认可“更有力”。而“受苦”——我不知道:当然,这很累,不单单是浪漫和美丽的,绝不是,但我不会将我的行程称之为“受苦”……一只蓝色蝴蝶疾翔而过我面前,打断了我的思绪、梦境、回忆和问题,将我带回现实……有这么多的小蓝色蝴蝶——到有水的地方,它们成群飞舞……傍晚时分,在村庄广场上人们玩着碗球;当雨水开始时,空气中弥漫着新割的干草、潮湿的尘土和沥青的浓郁气息……
克尔基“原因”的自然公园——狭窄、神秘的路径;人口稀少,梦幻般的风景——在旧建筑和步行的情况下,有时会让人忘记自己身处21世纪,直到例如一架军用喷气机在空中俯鸣或某处的电锯,摩托车的声音让我狠狠地想起,除了这宁静秀美的大自然和美好世界,另有“另一个”存在……在20号的晚上,我在微雨中搬离草地进入一座旧的马厩建筑,之后雨便不再下,现已白天气温变得炎热……
在自然公园中,我在一个小路旁的森林空地上度过一夜,那里有一间封闭的木屋,晚上的阳光在小屋后面逐渐沉没,炫目的光圈映照着对面山谷的白色石灰崖,夜空星星明亮而宽广,有一只较大的动物发出一些我从未听过的响声,我很高兴它们消失了……早上五点,被鸟鸣声惊醒,整个地平线已然赤红和黄色。由于天气寒冷,我继续躺着,直到太阳升高,温暖了我。然后我快速而陡峭地走下洛特河谷,越过河,穿过凯贾尔,随后陡峭上升,经过一座大洞穴,后来在牛头山(380米)上还看见一些破碎的史前墓地。许多可爱的小圆石屋和石屋顶,有些已经弃置,但许多保存完好或已修复,一处是水井,另一处似乎是牧羊人的庇护所。
菲热克——太大,太吵,我沿着火车轨道步入市中心,穿过市场,教堂和令人印象深刻的建筑,购买食物,在旅游咨询处为手机充电——终于在步出一座城市时,捕捉到了那一刻:再一次的安静降临,,这是一个过渡,走进城市的时候,声音逐渐增大。安静真是太好了!我看到了一条长长的蛇,它在我面前迅速地滑入草丛,以及一些大绿色的蜥蜴,黄肚子。令我大吃一惊的是(与突然的狗叫声一样),在非常狭窄的巷子里,一辆汽车突然靠近我——因为旁边的草地上有人在翻草,我完全没听到这辆车的到来,感受到了空气的流动,意识到:太近了!在一个小村庄中,令人惊喜的是,不仅有公共厕所,还有一间淋浴间,纯粹是:经过几天的日光炙烤、野外露营和仅在河流或墓地水龙头附近勉强清洗之后……一场解脱,我立即洗净我的衣物,并将它们与早上潮湿的睡袋一并晾在阳光下,利用休息时间享受。路上的惊喜:不可计划且珍贵。
月亮又再半圆,外面的夜晚相对较短,晚间黑暗降临较晚,早上晨鸟“吵闹”,尽管如此,我依然享受着不必担忧防雨的状态,只需注意携带水分,然后在某个草地上、树林边、野餐地点……停留。时常令我着迷的是,清晨从“卧室”快速变成了草地、林缘……而从没有迹象显示我曾在此过夜。
昨天,五旬节的主日,晚上七点左右,我经过陡峭的下坡(再也不再是石灰岩,而是闪闪发光的石英与云母、花盛开的沙地,栗树与橡树林,高达600、700米的绿色山脉:再见克尔基,欢迎奥弗涅)和炎热阳光下33公里路,抵达了孔克斯:如同一个中世纪的童话,座落于绿色山脉的坡上,狭窄陡峭的石巷和一座尖塔高大的罗马式大教堂。在教堂旁的“圣福音修道院”中,普雷蒙特的修士经营着一家大型的旅馆——我知道在五旬节的主日这里应该已经住满了客人,但我曾读到在孔克斯的修道院里总会为不进行预定的朝圣者留出几张床,果然,我以14欧元得到了一个十人房间的床位,可以洗澡,然后在晚霞中漫步于小镇。教堂前,一个身穿白衣的修道士正在为来访者进行一次(法语)讲道,而在教堂里进行着一种晚间五旬节弥撒(?);晚上九点半还有一场古典音乐会——在这个22米高明亮的空间中(对于罗马式教堂来说,真的是难以置信的拱顶高度)。尤其令我印象深刻的是,当小提琴手和大提琴手放下乐器后,用歌声、完全无麦克风地填充这个巨大的教堂空间。其后,大家都站在门户前面,每周一晚上,在22:15,会有“照明”仪式:色彩斑斓的灯光,逐步点亮每一场景、个别的角色和区域,最后是整个圆顶,拥有所有的角色——最后审判,坐着的基督,正义之人被天使迎入,而被恶魔带走至地狱的被判者……现今,斗篷在蓝色和红色中闪耀,天使身着白色和金色,魔鬼与怪物呈现出绿色和棕色,面孔有了色彩,似乎回溯到1130年时,它最初的色彩样貌……
如今,大多数草地上已经收割了干草,成熟的谷物中盛开着鲜艳的蓝色矢车菊。夏天的天气持续着。我非常高兴,假日的朝圣者的潮流仅用他们的手杖和我碰面(因为杖子的声响确实让我感到烦躁),我不断地重复着“布恩灵”,“早安”,然后又独自漫步;我在一条小溪里洗漱,现在要整理我的床了。一个年轻的法国姑娘在我写作时也在这里搭起了帐篷,我们聊了一会儿,因为她会说英语。除了溪水潺潺和鸟鸣声,外面安静无声,傍晚的阳光照耀着另一侧的草地,这里反而照耀不到。
