Inondation à Chau Doc

Le 9 octobre 2026, je prends un bus depuis Can Tho, la ville millionnaire du delta du Mékong, à destination de Chau Doc. Cette ville plus petite est également située sur le Hau ou Bassac, le principal affluent du Mékong, mais à quatre heures de bus en amont, directement à la frontière du Cambodge.

La proximité du Cambodge a engendré ici un mélange de cultures vietnamienne, chinoise, khmère et cham. Mais cela n’intéresse pas la plupart des voyageurs ; soit ils viennent en tant que pèlerins (je vais en parler dans mon prochain blog), soit ils ne font qu’un bref arrêt en chemin ou après avoir visité le Cambodge. Un représentant du tourisme se plaignait un jour que peu de touristes restaient la nuit. Je fais partie des exceptions et j’ai réservé trois nuits au « Kim Ngan Motel ».

Le premier matin, le chauffeur de moto, que la réceptionniste a appelé, m'attend déjà, et nous partons. Tra Su est situé à 30 kilomètres au sud-ouest de Chau Doc. Après avoir quitté la montagne Sam, la montagne sacrée de la ville, le trajet de quarante minutes se fait à travers des terres entièrement inondées pendant cette saison des pluies. Des poteaux électriques, des groupes d'arbres et des maisons sur pilotis émergent de l'eau, où ils se reflètent. L'inondation se produit chaque année, et les habitants s'y sont préparés.

Une forêt, détruite par la guerre

La forêt de Tra Su, qui s'étend sur 850 hectares, est également inondée pendant la saison des pluies, un marécage que nous, visiteurs, explorons en bateau à moteur. Elle se trouve à environ dix kilomètres de la frontière cambodgienne et est plus jeune qu'elle n'en a l'air. Pendant la guerre du Vietnam, que l'on appelle ici la « guerre américaine » ou la « guerre de résistance contre l'Amérique », la forêt a été détruite.

Selon des informations vietnamiennes, des forces américaines l'ont bombardée plusieurs fois, car elle était utilisée par les combattants de la Front de libération nationale communiste, le Vietcong, comme zone de retraite et d'opérations. À partir de 1983, une autorité gouvernementale a construit des digues, restauré la forêt de Tra Su et rendu d'autres parties de la région exploitables pour l'agriculture.

Le matin, il fait encore calme. Plus tard, de nombreux visiteurs arrivent, surtout des locaux, mais aussi des Thaïlandais, des Chinois et des Coréens ; je ne vois pas d'Occidentaux. J'ai un bateau pour moi tout seul, d'autres bateaux sont occupés par des groupes joyeux et des familles. Je ne peux pas discuter avec le barreur faute d'une langue commune.

Entre l'entrée et le ponton, un village touristique a été créé avec des restaurants, des cafés, des stands de souvenirs, des magasins de chapeaux et des balançoires décorées pour des selfies ; la protection de la nature est aussi un business ici. Néanmoins, il y a un jardin d'orchidées coloré.

Les arbres Kajeput, dont l'écorce se détache en bandes minces comme du papier, se tiennent serrés dans l'eau. Je les ai déjà vus lors de mes excursions autour de Can Tho. Le guide Vy m'a expliqué là-bas pourquoi : le Kajeput pousse dans des dépressions chaudes et humides, dans des marécages et sur des sols acides et pauvres en nutriments, où d'autres espèces d'arbres peinent à survivre. La forêt est un habitat pour plus de 140 espèces de plantes et 120 espèces d'animaux ; je vois des hérons, des cormorans et des essaims de petits oiseaux.

Je rentre juste à temps au motel. Des nuages sombres et menaçants et des rafales de vent ont annoncé l'événement ; peu après, une tempête de pluie s'abat sur Chau Doc, si forte qu'elle fait penser à Noé et à l'Arche. Pourtant, le déluge ne dure que quelques minutes et s'arrête aussi abruptement qu'il a commencé.

Le style colonial – de nouveau à la mode

Les routes sèchent rapidement. Je prends un taxi moto pour descendre au bord du Bassac. Sur la terrasse de l’« Hotel Victoria Chau Doc », un établissement quatre étoiles avec vue sur la piscine, la rivière et le crépuscule, je commande un gin tonic et me sens un instant comme un riche colonialiste ; seul le costume tropical blanc sur mesure et le chapeau de Panama me manquent.

En réalité, l’hôtel est décoré dans un style qui évoque vaguement l’époque coloniale française. Mais cette vaste maison n’a ouvert ses portes qu’en 1999. Juste au coin, je tombe plus tard sur un autre bâtiment que je prends pour un noble représentant de l’architecture coloniale, jusqu'à ce que j'apprenne à la réception que « l'Hotel Paris » n'a ouvert que deux ans auparavant.

Il s'agit donc d'une construction récente, et ce n'est pas un cas isolé : on célèbre officiellement à chaque occasion le surpassement du colonialisme et de l'impérialisme, mais les répliques du style colonial français sont considérées comme très chic depuis environ une décennie.

Seul dans la foule

Je m'enfonce plus profondément dans la ville nocturne. Dans les rues et sur les places autour du marché, Chau Doc est particulièrement vivante le soir. Je m'installe dans un restaurant bien fréquenté, seul, et me sens bientôt un peu à l'écart, car autour de moi, les groupes célèbrent bruyamment et trinquent. Viande, poisson et crevettes grillent sur des barbecues de table, des bouillons mijotent dans des hotpots ; tous plongent dans des plats communs.

Je ne comprends pas le menu, et le personnel ne parle pas anglais. Alors, je montre au hasard quelques plats du voisinage et reçois du porc en trois variantes : en émincé pour le hotpot, en escalope et en brochettes de viande hachée pour le barbecue, accompagnées de nouilles de riz, de légumes aquatiques à l'ail rôti et d'une ou deux bières Saigon. Les portions sont beaucoup trop grandes ; pour ce repas copieux le soir, je paie finalement l'équivalent de cinq francs ou un peu moins de six euros.

Entre les tables, des vendeuses de loteries se déplacent. Certains clients achètent, d'autres font signe de la main ou appellent en plaisantant. L'atmosphère est décontractée, mais je me sens comme un spectateur dans un théâtre dont je ne comprends pas la langue.