Surf. Haut. Confiance en soi.

« Est-ce que c'est ton déjeuner ? », demande un touriste au moniteur de surf devant la boutique de rue à Taghazout.
Le moniteur de surf : noir, élancé, torse brille au soleil. Dans la main : banane, kaki, amandes.
Le touriste : britannique, pâle, petit, bras fins. Regard admiratif.
« Non, mon petit-déjeuner ».
Le britannique rit brièvement, puis sérieusement : « Tu as l'air si bien. Que fais-tu pour avoir l'air comme ça ? »
Une question audacieuse. Nous écoutons tous les deux comme si c'était une conférence sur la jeunesse éternelle.
Le britannique repose les Pringles. Le pain est « juste pour sa copine ».
Je regarde mes avocats. Je me sens brièvement supérieure – puis pas du tout. À la caisse, j'achète des amandes. Et un kaki. Juste au cas où.

Mon voyage a maintenant atteint la côte. Je suis à Taghazout. L'intérieur était renfermé. Ici, chacun montre ce qu'il a - muscles, beauté, confiance en soi. Je réfléchis à ce que je veux montrer.

Le premier cours de surf. Des centaines de surfeurs avec moi dans l'eau. Tous cherchent la vague qui laisse les débutants debout un moment. Ça se sait. Le Maroc est un paradis pour les surfers. Longues vagues. Plages larges. Pas cher. Taghazout offre tout cela : auberges, écoles de surf, yoga, planches et bars. L'ambiance de surf. Au cours de tant de voyages, j'ai évité les spots de surf. Trop bondé, trop agité. J'aime le calme. Et maintenant, je suis en plein milieu. Je me laisse jeter par les vagues de la planche. Je m'amuse mais je trouve ça épuisant. Je préfère savoir le faire tout de suite.

C'est un jour de fête nationale. Des enfants d'école courent avec un drapeau dans la ville. Des familles font des pique-niques et cuisinent des tajines sur la plage. Surfeuses en bikini. Femmes musulmanes en longues robes de bain. Prières sur la plage. Ces images semblent harmonieuses. Je me demande comment la peau nue affecte les habitants. Peut-être banal, car ici on surfe depuis les années soixante-dix.

Le soir, je suis assise avec Luisa du Toubkal et son amie à table. Là où vont aussi les habitants. Discret, simple et vraiment bon. Viande et poisson de pêche fraîche sont grillés à ciel ouvert, de hauts nuages de fumée nous entourent. Chats et chiens mendient des restes. Ça a l'air sale. Mon ventre l'a supporté.

Un endroit plus loin, c'est plus calme. Tamraght. Ici, nous ne nous heurtons plus aux planches. Je peux m'entraîner plus relaxée et trouver mon propre rythme. Sans école. Des femmes cuisinent des moules sur la plage. Au coucher du soleil, une ambiance merveilleuse. Les bars à surfers et restaurants brillent de couleurs vives.

Et comme partout : Beaucoup de chantiers. Des hôtels émergent. Le réseau routier doit être agrandi jusqu'à la Coupe du Monde jusqu'à Agadir. Tara raconte que son village voisin Tifnit a été rasé. Pour embellir, ça n'a pas suffi. Les habitants ont dû déménager. Se plier aux grands complexes hôteliers conçus par des investisseurs étrangers. Maintenant, il vend de l'huile d'argan à Tamraght.

Le rythme de mes journées est maintenant encore plus calme : surfer. Prendre le soleil. S'immerger dans le sentiment de l'endroit. Les images persistent. La culture du yoga avec le matcha latte ressemble à Berlin Prenzlauer Berg et ne correspond pas à mon image du Maroc. Mais c'est ma barrière dans ma tête. Les gens apportent ce qu'ils connaissent. Ils changent ce qu'ils trouvent. Est-ce le rythme de ce pays ? En constante transformation, toujours en équilibre. Comme les vagues sur la plage.