Bali o la ley de la masa

A menudo pienso en el escritor alemán Hans Magnus Enzensberger (1929-2022) durante mis viajes. En su ensayo «La ineficaz rompiente de la lejanía. Una teoría del turismo» formuló en 1958 – es decir, hace casi 70 años, cuando aún no se transportaban multitudes en vuelos de bajo costo alrededor del mundo – una frase casi profética: «El turista destruye lo que busca al encontrarlo.» Este enunciado se aplica con notable precisión a la «isla de los dioses» Bali. Por ello, quería evitar Bali en mi viaje por Indonesia, al igual que la gran urbe de Yakarta.

Dewi y Felix, una pareja indonesio-suiza en la isla de Samosir en el lago Toba en Sumatra, me convencieron. Me dieron un consejo secreto para una estadía en Bali fuera de las multitudes turísticas: el resort Pondok Pitaya en la costa oeste. Reservé una semana y viajé desde Surabaya en la isla principal de Java a Denpasar.

El primer shock

Desafortunadamente, el primer shock llegó casi de inmediato: Pondok Pitaya está a 60 kilómetros al noroeste de Denpasar, la capital de la provincia de Bali, y contaba con que el viaje duraría como máximo una hora y media. Lo que no sabía (porque no estaba suficientemente preparado – ¡culpa mía!): la carretera principal desde Denpasar hacia Gilimanuk, desde donde los ferris a Java operan cada veinte minutos las 24 horas, va exactamente a lo largo de esta costa oeste – 125 kilómetros de pura miseria.

En ambas direcciones se mueve una casi interrumpida fila de vehículos, autobuses y sobre todo camiones, que suben y bajan con esfuerzo y humo por las pendientes. Las infatigables y densas corrientes de tráfico son rodeadas por miles de motocicletas y scooters. En pocas palabras: para los 60 kilómetros no necesitábamos una, sino cuatro horas.

El acogedor resort Pondok Pitaya, justo junto al mar, está a unos pocos kilómetros de la carretera principal. Pero si deseas ir a algún sitio, no puedes evitarla. Eso también me afecta. No quiero quedarme una semana atrapado en el resort. En la playa de Balian, donde se encuentra Pondok Pitaya, nadar en el mar es difícil debido a las altas olas que llegan constantemente, mientras que para surfistas las condiciones son paradisiacas.

Así que alquilé una moto y me mezclé audazmente en el caos del tráfico, donde cada uno intenta ser un poco más rápido que el otro; donde se adelanta por la derecha y por la izquierda, incluso en sentido contrario, y debes esquivar los baches, los minibuses que se detienen repentinamente sin señalizar y los camiones y otros dos ruedas que te pasan y te cierran el paso.

Un templo en el mar

Mi primer destino, al que tuve que conducir durante aproximadamente una hora por la horrorosa carretera principal antes de poder desviarme, fue Pura Tanah Lot, un templo hindú sobre una roca en el mar. Durante la marea alta, parece una isla en el agua; al atardecer brilla con colores dorados.

Durante mi visita, había marea baja. En el lado que da al mar, las olas rompían contra la roca; en el lado de la tierra, se podía caminar sobre la arena fangosa hasta el templo. Sin embargo, no se permite entrar a través de las dos escaleras a la izquierda y a la derecha; está reservado para los hindúes que rezan. Y porque la montaña del templo está cubierta de árboles, los edificios están prácticamente ocultos. No quise esperar hasta la puesta del sol, porque prefiero evitar la dificultad adicional de tener que conducir en la oscuridad por la Jalan Raya Denpasar–Gilimanuk. La curiosidad tiene sus límites.

Entre el gran estacionamiento y el templo, se ha extendido un gran centro turístico: puestos de souvenirs, tiendas de ropa, supermercados, restaurantes. Incluso hay una tienda de Polo Ralph Lauren aquí; aunque si es auténtica o falsa, nunca es seguro en estas latitudes. En una colina con vista directa al templo, se han refugiado, como en una repisa, varios locales de jardín. Están medio vacíos, pues solo quedan viajeros solitarios para almorzar; los grupos se marchan en cuanto se toman las fotos y compran los souvenirs.

Simbiosis de naturaleza y agricultura

Al día siguiente, me dirigí hacia el interior de la isla. La región de Tabanan, con el volcán inactivo Batukaru (2276 msnm), es considerada la «cámara de arroz» de Bali. A 850 metros de altura, con vista al volcán, las terrazas de arroz Jatiluwih se extienden como un anfiteatro verde. Esta espectacular simbiosis de naturaleza y agricultura, incluida en la lista de Patrimonio Mundial de la UNESCO, no es una puesta en escena para turistas. Las terrazas más antiguas de Jatiluwih tienen probablemente alrededor de 1200 años y han sido continuamente ampliadas y cultivadas por generaciones de familias agricultoras.

Observo a los agricultores que trabajan en los campos de arroz demarcados con ganchos o arados antiguos de motor manual. Los tramos cosechados se queman, y humean delante de mí. Muchos pequeños fuegos elevan humo hacia el cielo.

Y, sin embargo, aquí también, como casi en todas partes de Bali, rige la primacía del desarrollo turístico: se paga entrada para poder caminar por las terrazas. Hay senderos a través del paisaje, señalizados en cada intersección. A la orilla del camino no solo hay pequeños santuarios y templos, sino también los llamados warung, es decir, puestos que ofrecen snacks, agua de coco, Nasi Goreng y cerveza Bintang. Y en la parte superior de esta arena, al otro lado de la carretera, se alzan en un semicírculo los establecimientos turísticos: hoteles, casas de huéspedes, restaurantes y tiendas.

Lugar sagrado en el bosque

A poca distancia de las terrazas de arroz se encuentra en los bosques de la ladera este del Gunung Batukaru el Pura Luhur Petali. Este templo data del siglo XIII/XIV; para los balineses es un lugar sagrado; los creyentes peregrinan aquí para orar por justicia, equilibrio y estabilidad interna. Llama la atención la estructura de escaleras en terrazas, detrás de la cual tres patios, separados por puertas y muros, se intercalan. Naturalmente, este templo también está poblado por monstruos y seres fabulosos hindúes.

A diferencia del Pura Tanah Lot en la costa, en el Pura Luhur Petali he encontrado un lugar tranquilo, casi sin turistas, sin puestos de souvenirs y vendedores insistentes, y sobre todo sin tráfico. Pero debo sumergirme de nuevo en este tráfico para regresar a mi resort.