Banda Aceh – dopo lo tsunami la Sharia

Dopo aver trascorso la seconda metà di aprile e quasi tre settimane di maggio a Koh Tao, Koh Samui e Hua Hin, quella località balneare a 200 chilometri a sud di Bangkok, che era diventata il mio rifugio nel sud-est asiatico, stava per avvenire un radicale cambiamento di scenario: il 19 maggio 2026 presi un minibus da Hua Hin verso il vecchio aeroporto di Bangkok, Don Mueang. E il giorno dopo volai con Air Asia via Kuala Lumpur verso Banda Aceh, la capitale della provincia di Aceh nell'estremo nord dell'isola indonesiana di Sumatra.

Conobbi Hans dalla Danimarca nel dicembre 2025 alla guesthouse «Seafever» a Mauritius. Hans aveva lavorato per decenni per la Croce Rossa danese. Quando gli raccontai dei miei piani di visitare Banda Aceh, iniziò a riflettere. Aveva vissuto a Banda Aceh, disse. «Ti sentirai a disagio. In Aceh non piacciono gli stranieri.»

Incredibile potere distruttivo

Hans era andato lì per aiutare: Banda Aceh era quel luogo nell'Oceano Indiano che il 26 dicembre 2004 fu colpito più duramente dallo tsunami. Per prima cosa, un tremendo terremoto sottomarino di magnitudo 9,1 colpì la città al largo della costa di Sumatra. Poi un'enorme onda d'acqua, alta fino a 30 metri e con una velocità di 800 km/h, si precipitò attraverso l'oceano e colpì Banda Aceh minuti dopo con una potenza devastante.

Le inondazioni penetrarono chilometri all'interno del territorio, portando via navi, case, auto. Nel quartiere di Punge Blang Cut, tra alcune rovine accuratamente conservate e accanto a una moschea, si trova un generatore offshore galleggiante del peso di 2600 tonnellate. Questo memoriale si chiama «Museum PLTD Apung»; PLTD è l'abbreviazione indonesiana per «centrale elettrica diesel», «apung» significa «galleggiante».

È incredibilmente impressionante stare di fronte a questo enorme relitto e immaginare che sia stato strappato dal porto, dove era ormeggiato, dalle gigantesche onde dello tsunami e trascinato a circa cinque chilometri all'interno. In questo viaggio infernale, il pesante oggetto distrusse case e auto e seppellì molte persone sotto di esso.

Detriti, corpi e fango riempirono le strade; le località costiere furono spazzate via. A Banda Aceh morirono circa 25.000 persone, nella provincia di Aceh, che è un po' più grande della Svizzera o del Land della Bassa Sassonia, circa 120.000 persone; in totale più di 230.000 morirono nei 14 paesi colpiti intorno all'Oceano Indiano.

Anni difficili prima e dopo

Aceh aveva vissuto tempi difficili quando arrivarono le inondazioni: nel 1976 fu fondata la movimento ribelle del Free Aceh; da allora ha condotto una guerra di guerriglia contro i rappresentanti del governo e l'esercito per costringere l'indipendenza della provincia. L'esercito indonesiano ha reagito con violenza. Ci furono circa 15.000 morti; diversi colloqui di pace fallirono.

Con oltre 280 milioni di abitanti, l'Indonesia si posiziona al quarto posto tra i paesi più popolosi del mondo, dopo Cina, India e Stati Uniti, e al primo posto tra i paesi musulmani. In Aceh viene praticato un Islam molto più rigido che altrove in Indonesia. Questa differenza ha giocato un ruolo importante nella lotta per la libertà; anche più importante è stato il fatto che Aceh si sentiva oppressa dal governo centrale di Jakarta e svantaggiata nella distribuzione dei proventi dei ricchi giacimenti di petrolio e gas di Aceh.

Lo tsunami è stato il punto di svolta: il visitatore lo vive intensamente nel moderno e sapientemente allestito museo dello tsunami. Qui viene architettonicamente rappresentato ciò che significava lo tsunami: i visitatori percorrono un corridoio debolmente illuminato che simula l'altezza massima dell'onda. Su pannelli elettronici vengono ricreati gli eventi. Sulle pareti di una stanza rotonda a forma di cappella, illuminata discretamente, sono riportati i nomi di migliaia di vittime.

Il dito di Dio

Eppure il museo, per quanto moderno possa essere, ripete anche l'affermazione che politici e dignitari musulmani hanno diffuso: lo tsunami era una punizione divina per la vita dissoluta degli acehnesi. Solo un ritorno alla fede può prevenire ulteriori catastrofi. Il fatto che la Grande Moschea, la Masjid Raya Baiturrahman, costruita nel 1873, sia rimasta in piedi come unico edificio all'interno di un'enorme area di distruzione, è stato interpretato come un segno divino.

Infatti, a metà agosto 2005, fu concluso un accordo di pace tra lo stato indonesiano e i ribelli. L'Aceh rinunciò all'indipendenza, ma ricevette uno status speciale con il diritto all'autogoverno. Sono escluse solo la politica estera, la difesa, la giustizia e la politica monetaria e fiscale. Inoltre, Aceh può trattenere il 70% dei proventi dell'estrazione di petrolio e gas nel suo territorio e nell'area marina ad esso associata e gestire autonomamente il commercio estero.

Ma soprattutto è stata giuridicamente sancita l'introduzione della Sharia, il complesso di leggi islamiche basato sul Corano e sulle tradizioni del profeta Maometto. Le conseguenze dell'attuazione radicale della Sharia per Aceh le illustrerò nel prossimo blog.