Georgia nei miei pensieri

La comunità di viaggi è divisa su come ama soffrire di più: caldo e secco come in Cappadocia o preferibilmente caldo e umido come sul Mar Nero. Non ho ancora deciso a quale squadra unirmi e rinvio la scelta fino al mio arrivo in Thailandia. In ogni caso, Batumi appartiene alla seconda forma di calore ed esce alquanto dal contesto delle città che ho attraversato finora, somigliando a una Las Vegas della costa del Mar Nero. Architettura europea del XIX secolo, un mix di edifici sovietici e moderni grattacieli in costruzione e parzialmente già in funzione. Alcuni compagni di viaggio che viaggiano in minibus verso Mestia mi raccontano del loro hotel in un enorme edifico in vetro e dell'ascensore che si ferma semplicemente a uno dei venti piani ancora in costruzione, completamente allo stato grezzo e senza finestre.

Il trasferimento da Batumi a Mestia è organizzato in modo altrettanto caotico. Sembro essere l'unico che ha ricevuto l'indirizzo corretto del punto di incontro. Una coppia britannica aspetta con la loro falsa informazione qualche isolato più in là. Due tedeschi hanno addirittura ricevuto la promessa che sarebbero stati prelevati dall'hotel. Stanno chiamando il conducente, visibilmente infastidito, che non parla una parola di inglese e mi passa il cellulare per tradurre. Dopo che tutti siamo presenti, partiamo con 45 minuti di ritardo da Batumi.

I due simpatici britannici Danny e Glyn sono nel loro undicesimo mese di gap year e mi congratulano per il mio mese trascorso. Oggi è il 1° agosto e per me è difficile afferrare il concetto di tempo. Non ricordo nemmeno più che giorno della settimana sia e questa è una novità, visto che di solito sono assolutamente fissato con le date e gli orari.

Dopo aver cambiato autista e veicolo in una tappa intermedia, le strade diventano più strette, ripide e tortuose, il paesaggio più verde e le gole più profonde. Raggiungiamo lentamente il Caucaso e il conducente, che di base non indossa la cintura di sicurezza (da quando sono in Romania non ho più visto cinture nei taxi o negli autobus), fa suonare alternati Buena Vista Social Club e canzoni popolari georgiane attraverso l'auto...

In Svanezia, gli homestay sono molto diffusi, pensioni a conduzione familiare per i turisti avventurosi in cerca di ospitalità calorosa ma spartana. Spesso si condivide il bagno con la famiglia, una mucca al guinzaglio pascola nel giardino e la password del WiFi è '1234567890'. I miei ospiti sono una coppia di anziani che mi danno il benvenuto all'arrivo con un'insalata di patate e caffè. Con una miscela di linguaggio dei segni, georgiano e inglese stentato, mi assicurano che la porta della cucina è sempre aperta e il piccolo cane meticcio Micky desidera solo essere accarezzato quando abbaia.

Sembriamo dunque aver fatto tutto giusto nella prenotazione. L'unico inconveniente è che ogni volta devo camminare circa 3 chilometri per raggiungere il centro del paese di Mestia. Così, una volta provo anche a fare autostop e funziona, perlomeno per questa breve distanza, meglio che in Turchia. Quando salgo in auto, il conducente indica la cintura: 'Police!'. Mi sarei comunque allacciato, ma qui la motivazione è più che altro non voler avere a che fare con la legge piuttosto che con la morte.

Mentre leggo 'I figli di Dracula' di Bram Stoker - un piccolo libro che ho adocchiato in Romania - scoppia nel mezzo della valle di Mestia un forte temporale. Una situazione da brivido, come ordinato. Quando è stata l'ultima volta che ho visto una vera pioggia? Probabilmente in Germania. Anche le temperature sono di nuovo come al solito e mi godo la pioggia scrosciante... Finché non mi ricordo che adesso devo girare attorno alla casa per accedere al bagno.

Durante un'escursione che, a causa di una deviazione non prevista, di 15 chilometri si trasforma in 30, incontro Viktor dalla Renania Settentrionale-Vestfalia, che ha esagerato un po' come me. Ci fermiamo e ci scambiamo le nostre esperienze di escursioni male calcolate, ma anche viste mozzafiato. Con lo sguardo verso l'Ushba, la montagna più alta della regione, la mia vista si estende in parte fino alla Russia.

Il nostro gruppo di auto-aiuto per la sovrastima si ritrova di nuovo in serata e Viktor si rivela un grande fan della Georgia, ma ha viaggiato altrettante volte anche in Iran. Ci chiediamo perché i tanti cani randagi non abbaiano mai contro i passanti, mentre lo fanno più spesso con le auto di tipo Suzuki Carry. Un marchio d'auto ormai molto presente qui, utilizzato dai svan per trasportare ogni cosa, dal fieno alla legna da ardere fino ai materiali da costruzione. La teoria di Viktor è che alcuni di questi furgoni possano aver già investito qualche cane randagio e che questo si sia impressa tra i diversi branchi. un disturbo da stress post-traumatico per i cani.

Mestia è un paesino e così incontro casualmente Danny e Glyn del minibus di Batumi. Consiglio di guardare 'Dede', un dramma sulla 'tradizione' svanetica del rapimento delle donne. Quando sono passato per il paese il primo giorno, ho notato il cinema che proietta questo film cinque volte al giorno in sette lingue diverse. Senza troppi giri di parole, la proprietaria mi vende un biglietto e così, un minuto dopo, mi ritrovo nel seminterrato improvvisato del cinema seduto in una delle tante sdraio davanti allo schermo. Una coppia polacca, costretta a comprare i biglietti prima di me, sono gli unici altri spettatori e così guardiamo il film con sottotitoli in inglese, ma con sincronizzazione polacca. La sincronizzazione in polacco significa, in questo caso, che un singolo narratore sovrasta tutte le altre voci sul suono originale. Pensando a come era nell'Europa dell'Est degli anni '80, riesco a spegnere rapidamente la voce del narratore e immergermi nel film. Con forti immagini di paesaggi, mi porta nelle comunità di villaggio svan degli anni '90 e racconta, accanto alla storia principale, della credenza nei fantasmi, della guerra del Caucaso del 1992 e delle faide familiari in Svanezia.

Il fatto che le tante torri medievali siano così vicine l'una all'altra non dipende solo dal fatto che Mestia è stata spesso saccheggiata da diverse potenze, ma anche dal fatto che la vendetta di sangue tra le famiglie non era rara. Oggi, tuttavia, regna la pace e l'unica concorrenza tra i proprietari delle torri è economica. Alcune delle numerose torri possono essere scalate per tre Lari (= 1 Euro) e così ne salgo un totale di tre. Ogni volta è necessario salire quattro o cinque piani su scale di legno garantite non sottoposte a collaudo TÜV e poi accedere al tetto tramite un'apertura, tra tegole di legno marcio, chiodi arrugginiti e la consueta bandiera georgiana. Ammirando il panorama, conto un totale di 37 di queste torri nella valle.