Kulis et capitalistes à Medan

Le 28 mai 2026, après plusieurs jours de voyage à travers le nord de Sumatra, j'arrivai à Medan. La sortie autoroutière était signée « Helvetia ». Bien sûr, la question se posait immédiatement : comment le nom latin de la Suisse se retrouvait-il ici, et je me retrouvai déjà plongé dans l'histoire de Medan, la ville de millions d'habitants sur cette immense île indonésienne. La plupart des touristes ne s'arrêtent pas ici, mais poursuivent directement vers le lac Toba ou dans les montagnes de Bukit Lawang, où ils réservent des treks dans la jungle pour apercevoir les derniers orangs-outans.

Ceux qui ne s'arrêtent pas n'apprennent pas ce qu'ils manquent à Medan. Le sultanat de Deli, qui devait devenir le centre de Medan, fut fondé vers 1630/1632. Son nom fait référence à la ville indienne de Delhi, d'où venait la famille des sultans. Quelques années plus tard, les Néerlandais prirent possession de la région. Le sultan se mit de leur côté. Dans la seconde moitié du 19e siècle, les Néerlandais commencèrent à établir d'immenses plantations, après qu'un compatriote nommé Jacobus Nienhuys (1836–1928) ait réussi, à partir de 1864 et sur l'initiative du sultan, des essais fructueux de culture du tabac.

Devenir immensément riche grâce au tabac…

Peu de temps après, vers 1865, le Suisse Albert Breker (décédé en 1884 à Sumatra) obtint du sultan de Deli une concession pour la culture du tabac. Breker avait auparavant travaillé en Inde britannique pour la société commerciale Volkhart de Winterthour, près de Zurich. Il nomma sa plantation à Sumatra « Helvetia ». Le nom de la plantation persista même lorsque Medan devint le centre administratif de toute la région. Aujourd'hui, Helvetia est l'un des 21 districts de la ville de millions d'habitants, d'où le panneau à la sortie de l'autoroute.

Breker fit venir en 1869 un autre Suisse à son aide, un homme nommé Carl Fürchtegott Grob (1830–1893). Ce dernier s'associa plus tard avec un collègue de Lindau. Grob devint en quelques années immensément riche. Il rentra à Zurich vers 1880 et fit construire, pour manifester sa puissance financière, la Villa Patumbah dans le quartier de Riesbach à Zurich entre 1883 et 1885, qui sert aujourd'hui de siège à l'Association suisse pour la protection du patrimoine. Lorsque je vivais encore à Zurich, je me demandais d'où venait ce magnifique palais de style néo-renaissance avec son nom exotique. Maintenant, ici à Medan, je le sais : Patumbak était le nom de l'endroit où Grob a établi sa première plantation, qu'il a également appelée Patumbak.

Ledit Jacobus Nienhuys fonda en 1869, avec d'autres Néerlandais, la Deli Maatschappij (Société de Deli), après avoir conclu des contrats de concessions foncières avec le sultan. Avec son tabac de première classe, l'entreprise devint extrêmement lucrative. En même temps, Medan, où la Deli Maatschappij établit son siège social, passa d'un petit village à un centre important et pendant un certain temps à la ville la plus riche d'Indonésie. La Deli Maatschappij construisit des routes, des écoles, des hôpitaux et une ligne de chemin de fer, et établit des connexions téléphoniques et télégraphiques.

... grâce à l'esclavage moderne

Cependant, la richesse colossale des Européens avait ses ombres : les planteurs recrutaient des dizaines de milliers de travailleurs, appelés Kulis, principalement en Chine et à Java. On peut considérer leur situation comme une forme moderne d'esclavage. À l'aube du 20e siècle, cela a provoqué des manifestations internationales. Nienhuys dut lui-même quitter Sumatra tôt, pour échapper à une accusation. Il fut accusé d'être responsable de la mort de sept Kulis, qui avaient été battus à mort en 1867 ou 1868.

Cependant, tous les Chinois ne travaillaient pas pour des salaires misérables et dans des conditions désastreuses dans les champs. Il y avait aussi quelques hommes d'affaires chinois extrêmement riches et des entrepreneurs indiens. Le plus connu était Tjong A Fie (1860–1921), originaire de la province chinoise du Guangdong, qui amassa une énorme fortune grâce au commerce de l'opium, au tabac, au caoutchouc, au sucre, aux banques, aux entreprises de transport, à l'immobilier et à la propriété foncière, tout en naviguant habilement entre les colons néerlandais, les Chinois et la cour du sultan. La somptueuse résidence urbaine de Tjong A Fie est aujourd'hui accessible en tant que musée. 35 chambres et salles de réception, construites dans un mélange de style traditionnel chinois et victorien, témoignent d'une richesse immense.

Le palais urbain est situé dans le quartier historique de Kesawan, autrefois le centre vibrant de la ville. Sur d'anciennes photographies accrochées aux murs du musée, on peut deviner à quel point ce quartier était élégant autrefois, avec des rues bordées de bâtiments bien entretenus de la fin du 19e siècle et du début du 20e siècle. Les premières automobiles n'avaient pas encore encombré ni pollué la ville, contrairement à aujourd'hui, où Medan, comme la plupart des autres mégapoles, subit presque en permanence un embouteillage. Tjong A Fie était d'ailleurs impliqué dans une entreprise qui importait des voitures de marque Studebaker des États-Unis, qu'il conduisait lui-même déjà dans les années 1910.

Un charme nostalgique

Aujourd'hui, on peut encore deviner l'ancienne noblesse du quartier de Kesawan, bien que des constructions modernes sans goût se soient également glissées dans les rangées de maisons et qu'une partie des anciennes structures soit en train de se décomposer. Très bien conservé est l'ancien siège de l'association des planteurs, un bâtiment blanc remarquable avec un dôme, construit en 1918/19 par un architecte néerlandais fortement inspiré par le style Art nouveau. Il abrite le musée indonésien des plantations.

D'autres bâtiments historiques sur la rue Kesawan sont également remarquables. Et puisque je suis ici, je dois bien sûr me régaler au « Tip Top », un restaurant ouvert en 1934, qui a depuis préservé son charme nostalgique avec des meubles vintage, des chaises en rotin et des ventilateurs de plafond. De nombreuses recettes, tant pour les plats indonésiens qu'européens et les pâtisseries néerlandaises, proviennent des années 1930.

Bien sûr, les sultans de Deli, en tant que propriétaires fonciers, ont également profité de l'agriculture des plantations. La famille dirigeante a fait construire à la fin du 19e siècle l'Istana Maimun (palais Maimun). Le palais est un mélange architetural coloré : les dômes de toit marquants sont influencés par l'architecture arabe, les arcs en fer à cheval par le style mauresque islamique du nord de l'Afrique et de l'Andalousie. À l'intérieur, des carreaux espagnols ont été posés, et les fenêtres et les meubles allient culture européenne, principalement italienne, et malaisienne. La couleur jaune marquante correspond d'ailleurs à la couleur royale de la Malaisie voisine. À l'intérieur du palais, l'atmosphère est plutôt profane : un bazar touristique s'y est installé.

La domination néerlandaise prit fin brusquement en 1942 avec l'invasion japonaise de Sumatra. Les Japonais laissèrent cependant le sultan formellement en poste pour garantir l'administration des plantations stratégiques (caoutchouc et huile de palme) et éviter des troubles parmi la population locale. Après la défaite japonaise lors de la Seconde Guerre mondiale, des conditions révolutionnaires et un véritable guerre civile éclatèrent dans certaines régions de l'actuelle Indonésie, y compris à Sumatra. De nombreuses anciennes familles dirigeantes furent assassinées, mais pas le sultan de Deli. Avec la création de la République d'Indonésie, il perdit cependant toute signification politique, mais il put conserver son titre.

Musulmans, chrétiens, bouddhistes, hindous

Près du palais du sultan, je visite la Masjid Raya Al-Mashun, la Grande Mosquée. Ce bâtiment impressionnant, inauguré en 1909, harmonise des éléments de différentes cultures : le bâtiment a un plan en croix, conforme aux principes de construction européens. Les cinq dômes octogonaux noirs rappellent le style architectural traditionnel indien-islamique de l'époque moghole du 16e au 18e siècle. Les entrées principales et les ouvertures des fenêtres sont conçues comme des arcs en fer à cheval et en ogive, typiques de l'architecture mauresque. L'intérieur, en marbre, avec des vitraux et des lustres, a été importé d'Italie et de France.

Medan est une ville religieusement diversifiée, où les musulmans constituent environ deux tiers de la population, les chrétiens un quart, et il existe des minorités bouddhistes et hindouistes. Leurs symboles se mélangent parfois. Ainsi, le Sanctuaire de Graha Maria Annai Velangkanni rappelle au premier coup d'œil un temple hindou. En réalité, c'est une église catholique dédiée à la Vierge Marie, érigée par un jésuite indien il y a environ 20 ans.

Une religieuse de Bali, qui m'aborde dans une pièce voisine, m'explique le nom de cette étrange construction. Il signifie « Sanctuaire de la maison de Marie, la mère de Velankanni », et est composé de plusieurs langues : Shrine (anglais), Sanctuaire ou Lieu de pèlerinage. Graha (sanskrit/indonésien) : Maison, temple ou palais. Annai (tamoul), mère. Velangkanni fait référence à la ville côtière du Tamil Nadu, dans le sud de l'Inde, surnommée « Lourdes indien ». C'est là que Marie aurait plusieurs fois apparu à des enfants tamouls pauvres aux 16e et 17e siècles, réalisant des miracles.

Non, je ne crois pas aux miracles. Mais le fait que je suis resté quelques jours à Medan et que je me suis plongé dans son histoire était, cela va de soi, une bonne décision. J'ai porté un gin tonic à moi-même dans mon pub préféré à Medan, le Healy Mac’s.