Auto-stoppeur vieillissant à Bornéo

«Deux jours suffisent», m’avait dit un inconnu rencontré dans la «Drunk Monkey Bar» à Kuching, la capitale de l'état malaisien de Sarawak à Bornéo, alors que nous levions nos verres avec une bière artisanale locale : «Brunei est ennuyeux.» Cela a bien sûr piqué ma curiosité, et j'ai décidé de parcourir en plusieurs étapes en bus près de mille kilomètres vers le nord-est entre le 4 et le 11 mai 2025. (Bornéo est immense ; on s'en rend compte lorsqu'on essaie de se déplacer d'un point à un autre et qu'on se retrouve soudain aussi loin qu'entre Rome et Cologne ou entre Berlin et Helsinki.)

En route pour Brunei, j'ai fait des escales dans trois villes qui étaient effectivement plutôt ennuyeuses : Simanggang, qui a parfois été appelée Sri Aman et est encore désignée ainsi par beaucoup, comme sur le ticket de bus au départ de Kuching ; puis Sibu, à 225 km au nord de Simanggang ; enfin Bintulu, à environ 200 km au nord de Sibu et 350 km au sud-ouest de ma destination, Brunei.

Une mauvaise surprise

La première étape de Kuching à Simanggang m'apporte la seule mauvaise surprise de ce voyage à Bornéo : le conducteur du bus interurbain m'a informé en anglais à peine compréhensible qu'il ne se dirigeait pas vers la ville. Il allait me déposer à un arrêt de bus en dehors de la ville ; de là, je pourrais commander un véhicule Grab. (Grab est en Asie du Sud-Est l'alternative principale au service de transport Uber, qui n'existe pas ici.)

Cependant, il n'y a aucun service Grab en dehors des villes à Bornéo, comme j'ai rapidement pu le constater en consultant l'application correspondante. Je me trouvais sur une station de bus, mais aucun bus ne circulait ici, ou ils n'arrivaient qu'après une attente épiquement longue. J'étais donc contraint de recourir à un moyen de transport que je n'avais pas utilisé depuis plus de cinquante ans : faire du stop !

Pendant environ une heure, des centaines de voitures ont filé devant ce voyageur en auto-stop, frustré, obèse et âgé, avec sa grosse valise, sans même ralentir. Je me suis senti comme en 1971 au Gotthard, où j'étais une fois resté sept heures au soleil, le pouce levé, en espérant l'aide d'un conducteur au début de mes vacances en Italie et en Sud-France.

À Simanggang, à Bornéo, des sentiments similaires de résignation et de désespoir m'ont envahi, comme autrefois sur la route du sud. (Le tunnel routier du Gotthard n’existait pas à l’époque ; tout le monde devait passer par la montagne.) Mais enfin, un autocarista s'est arrêté, bien qu'il se dirigeât dans la mauvaise direction. Je commençais déjà à calculer combien de temps je prendrais à pied pour rejoindre Simanggang : 16 kilomètres, soit environ trois heures, avec des bagages lourds et sous une chaleur intense. Pas une perspective réjouissante !

Un Chinois dans une petite voiture blanche m’a sauvé. Il parlait un excellent anglais, ce qui n'était pas surprenant car il travaillait en tant qu'enseignant d'anglais, et m'a conduit jusqu'à l'hôtel. Instantanément, mes pensées sombres ont été chassées par une joie soudaine.

À Simanggang, je visite la rivière Lupar, où se dressent des panneaux d'avertissement contre les crocodiles, mais où aucun crocodile n'est en vue. Le long de la promenade fluviale, on peut également visiter un joli temple. Historiquement intéressant est le Fort Alice, construit en 1864 sous le règne des Rajahs blancs, la famille Brooke, qui a dirigé l'état malaisien de Sarawak pendant plus d'un siècle comme un principauté. Ce fort en bois et simple, décoré de canons anciens, a servi de siège administratif pour le règne des Brooke et de base militaire pour contrôler le système fluvial autour de Simanggang et lutter contre les pirates.

Fort britannique et poules frites américaines

Simanggang, avec ses quelque 30 000 habitants, est un petit bourg au bord d'une rivière ; il n'y a pas de musées ou d'attractions intéressantes. Le bâtiment le plus remarquable de la ville est, à part Fort Alice, le «Kentucky Fried Chicken» (KFC) à un carrefour animé près de mon hôtel. Ce dernier, l'«Hôtel Seri Simanggang», est blanc et de dix étages, et se distingue agréablement dans cette petite ville, jusqu'à ce que l'on entre dans le hall. Là, plusieurs restaurants au style de fast-food américain triste sont visibles. En revanche, les chambres sont bien équipées, propres et à 30 euros par nuit, abordables.

Le surlendemain, je suis parti en direction de Sibu. La ville est beaucoup plus grande que Simanggang avec environ 250 000 habitants. Tout près de mon hôtel ultramoderne et impeccablement propre «The Swan» (18 euros par nuit, petit déjeuner inclus, mais avec une chambre minuscule), se trouve un gigantesque marché couvert, construit il y a 30 ans, qui serait le plus grand de Malaisie. C'est tout à fait possible, mais ce qui me reste surtout en mémoire : je n'ai jamais vu des poules vivantes proposées à la vente enroulées dans du papier journal et liées avec de la ficelle.

Devant le marché, une sculpture de dauphin brille au soleil. Cela doit, explique la propriétaire de l'hôtel «The Swan», rappeler que Sibu, à l'embouchure de la rivière Rajang, a été un endroit clé pour le commerce maritime et la navigation le long de la côte de Bornéo à partir du 19e siècle. En particulier, des caoutchoucs et des bois du pays étaient expédiés ici puis participaient au commerce maritime sud-est asiatique et chinois. Autrefois, ici vivaient principalement des membres du peuple indigène Dayak, m’a expliqué l’hôtelière. Elle fait partie de la population d'origine chinoise, qui représente presque la moitié de la population ici.

Un temple, trois religions

La Malaisie est un pays majoritairement musulman, et l'islam, comme certaines formes du christianisme, n'appartient pas aux religions tolérantes. Au Yu Lung San Tien En Si, le temple du Dragon de Jade, cependant, la tolérance religieuse est en quelque sorte le modèle commercial. J'ai pris un taxi pour parcourir les bien 25 kilomètres depuis le centre-ville en direction de Bintulu et j'ai eu doublement la surprise : d'une part, j'étais pratiquement le seul visiteur. Des monuments similaires dans les grandes villes, je pense aux Batu Caves à Kuala Lumpur ou au Wat Arun à Bangkok, seraient complètement bondés ; ici, toute la splendeur est pour vous seul.

Et deuxièmement, trois religions coexistent de manière égale et pacifique sous le même toit : le bouddhisme, le taoïsme et le confucianisme.

Les trois religions, se rendent compte lorsque l'on s’y penche un peu plus, s'enrichissent mutuellement. Elles ont toutes été fondées entre le 6e et le 5e siècle avant J.-C., le bouddhisme en Inde du Nord et au Népal, les deux autres en Chine. Le bouddhisme, fondé par le prince Siddharta Gautama, ne connaît pas de divinités et se concentre sur l’individu. Son objectif est de surmonter la souffrance. Le karma, c’est-à-dire la façon dont nous agissons dans le monde, détermine la forme sous laquelle nous serons réincarnés. L’objectif est de sortir du cycle des réincarnations par l’illumination, le «nirvana».

Confucius («maître Kong») a vécu probablement de 551 à 479 avant J.-C. dans le pays de Lu, l’actuelle province chinoise du Shandong, et a posé les bases de l’ordre social et éthique de l’Asie de l'Est. Dans le confucianisme, la société est au centre. Enfin, le taoïsme concerne l'harmonie avec le principe fondamental (Tao) par la spontanéité, la sérénité et le principe du non-agir. Cette philosophie est officiellement attribuée au légendaire sage Lao Tse (ou Laozi), qui aurait vécu à peu près à la même époque que Confucius. On lui attribue le «Tao Te King» (Daodejing), le «livre du sens et de la vie». Cependant, de nombreux scientifiques doutent qu'il ait été écrit par un seul auteur. Il pourrait bien s'agir d'une collection de sagesses de vie provenant de diverses sources.

En tout cas, le complexe du temple du Dragon de Jade est magnifique, coloré, richement orné et peuplé de nombreuses statues. Ainsi, on trouve dans les grandes salles des statues de Gautama Bouddha, de Bouddha souriant, du Bodhisattva Dashizi, qui chasse l'obscurité de l'ignorance par sa force intellectuelle, et de nombreuses autres divinités. Je ne suis pas une personne religieuse, mais dans le temple du Dragon de Jade, ma compréhension s'élargit, réalisant que de nombreuses personnes se laissent toujours guider et fasciner par la religion.

Le 8 mai 2025, je me suis rendu à Bintulu. Il y a cinquante ans, Bintulu n'était qu'un petit village de pêcheurs ; maintenant la ville compte près de 200 000 habitants et est un centre de l'industrie pétrolière, gazière et du bois, souvent désignée comme la «ville énergétique de Sarawak». Sinon, je ne me souviens de rien d'autre à Bintulu, juste de la vaste plage de Pantai Tanjung Batu, où les familles pique-niquent, les couples se promènent et des panneaux avertissent de ne pas nager car il paraît qu'il y a aussi des crocodiles ici.

Je suis heureux de quitter Bintulu le 11 mai 2025 et de prendre le dernier tronçon en bus vers Brunei.