Angkor, la ex capitale mondiale

Il 5 marzo 2026, tornai a Siem Reap da Koh Samed passando per Bangkok. Sebbene Thailandia e Cambogia siano coinvolte in un conflitto duraturo, è possibile volare direttamente dall'antico aeroporto di Don Mueang nella capitale thailandese verso l'ex capitale dell'impero Khmer. Volevo viaggiare per tre settimane in Cambogia e Thailandia con Martin, un amico dalla Svizzera. (Martin appare già nel mio precedente blog «Tornati in Svizzera – temporaneamente».)

Ho soggiornato di nuovo all'hotel «Dusit», che non ha nulla a che fare con il gruppo di hotel di lusso «Dusit Thani», ma offre una camera moderna e pulita per circa 25 euro a notte, personale straordinariamente cordiale, una piscina e un'offerta di colazione piuttosto limitata. L'hotel si trova direttamente sul fiume Siem Reap e a pochi passi dal grande mercato coperto, dai chioschi lungo il fiume, dalla strada dei bar e da molti ristoranti, rendendolo ideale per le uscite serali.

Nella Pub Street abbiamo trovato anche un tavolo da biliardo, anche se devo ammettere che Martin gioca meglio di me. Ma siamo venuti principalmente per i famosi templi di Angkor e ci siamo uniti a un gruppo guidato.

La più grande città del mondo

Angkor è stata dal IX al XV secolo il centro dell'impero Khmer e per un periodo è stata una delle più grandi città del mondo, se non la più grande. Nuove ricerche archeologiche hanno radicalmente cambiato l'idea di Angkor. Si stima che nel XIII secolo, al culmine sotto gli ultimi re Khmer, tra 600.000 e una o addirittura fino a 1,2 milioni di persone vivessero nell'area di Angkor.

Solo alcune città in Cina e India si avvicinavano a questi numeri. Parigi, all'epoca la più grande città d'Europa, non superava i 200.000 abitanti, Milano e Venezia avevano ciascuna circa 100.000 e Londra tra 40.000 e 80.000. Nella città di lingua tedesca più popolosa, Colonia, vivevano tra 40.000 e 50.000, a Basilea, la più grande città svizzera, da 5.000 a 8.000 persone.

A lungo anche gli studiosi non riuscirono a immaginare le reali dimensioni di questa metropoli. Infatti, a parte gli edifici sacri, l'Angkor storico era costruito quasi esclusivamente in legno e altri materiali deperibili, motivo per cui sono rimasti pochi edifici residenziali o amministrativi. Solo metodi di analisi moderni, tra cui scansioni laser, hanno reso visibile l'enorme area abitata di Angkor su circa 1.000 chilometri quadrati.

Il orgoglio della Cambogia

Con il caldo torrido ci avviamo ad esplorare ciò che è rimasto di questo impero. Al centro c'è Angkor Wat, la più grande struttura sacra della Terra (che avevo già visitato alla fine di dicembre 2024 con due amici dalla Svizzera; vedi il mio blog «Templi e villaggi galleggianti»). Il sito è immerso in un paesaggio lacustre artificiale e si avvicina ai templi attraverso un'ampia ponte in pietra.

Ecco cosa ho annotato durante il tour: Angkor Wat è stato costruito all'inizio del XII secolo sotto Suryavarman II, che regnò dal 1113 al 1145 o 1150, conducendo il regno alla sua massima estensione territoriale. Suryavarman era induista; il culto ufficiale dello stato Khmer era una forma di induismo che conferiva al re una legittimità divina. Angkor Wat simboleggia la montagna sacra Meru, il centro dell'universo nella mitologia induista e buddista. Cinque torri a forma di fiori di loto, quella centrale alta 65 metri, formano la silhouette visibile da lontano.

Angkor Wat è ancora oggi il vanto della Cambogia. Non solo i turisti stranieri, ma anche folle di cambogiani ammirano la magnifica struttura. Le coppie di sposi affittano abiti tradizionali e vengono qui per farsi fotografare da professionisti.

Le facciate sono decorate con un rilievo quasi continuo che rappresenta migliaia di Apsara, ninfe celestiali. Se si osserva da vicino, si nota che ciascuna figura scolpita nella pietra arenaria ha le proprie caratteristiche facciali e ornamenti individuali.

Il secolo d'oro di Angkor

Pochi chilometri a nord, entriamo in Angkor Thom, la «grande città». Angkor Thom è stata l'ultima città reale fortificata, costruita alla fine del XII e all'inizio del XIII secolo sotto il re Jayavarman VII. Salì al trono all'età di 60 anni nel 1181. Prima di ciò, aveva concluso con successo l'occupazione di Angkor da parte di un regno vicino. Jayavarman regnò per oltre 35 anni e il suo periodo viene considerato il secolo d'oro di Angkor.

Il tempio Bayon, al centro di Angkor Thom, non segue la simmetria classica come Angkor Wat. 54 torri in pietra arenaria grigia si ergono, con centinaia di volti scolpiti sulle facciate. Dovunque si volti lo sguardo: da ogni parte sorride lievemente malinconico il volto di pietra di Avalokiteshvara, e si tramanda la leggenda che qui Jayavarman VII volle immortalare il proprio aspetto.

Avalokiteshvara è una figura venerata nel buddismo. È un Bodhisattva, quindi un essere che ha raggiunto l'illuminazione, ma non vuole ancora entrare nel Nirvana per servire l'umanità. Jayavarman VII era un buddista convinto e fece costruire diversi templi buddisti come il Bayon. L'alta aristocrazia induista perse potere e influenza.

Il re successivo (un po' di storia ci sta!), Jayavarman VIII, era invece un fervente induista. Sotto di lui si verificò una violenza iconoclasta senza precedenti: migliaia di statue di Buddha nei templi come il Bayon, Ta Prohm e Preah Khan furono distrutte o convertite in simboli induisti. Mentre i governanti decidevano a quale religione doveva appartenere il paese, per il semplice Khmer la separazione non era così netta: si pregava a spiriti e idoli, a Buddha e a divinità induiste contemporaneamente.

Jayavarman VIII regnò dal 1243 al 1295, ma durante il suo regno l’impero Khmer cadde sotto il dominio dei mongoli e dei tailandesi. Sotto la loro influenza, infine, nel XIV secolo, il buddismo si affermò come religione di stato, fino a quando i terroristi comunisti dei Khmer rossi, a partire dal 1975, tentarono di sterminare sistematicamente la religione.

Riconquistato dalla natura

Il tempio successivo, Ta Prohm, è un esempio impressionante dell'antagonismo tra architettura e riconquista della natura. Le radici degli alberi di Banyan abbracciano i muri esterni e i passaggi del tempio come arti grosse, mentre altri alberi giganteschi (nome scientifico: Tetrameles nudiflora; in tedesco non ha un nome; a livello locale vengono chiamati «Spung Tree») con le loro radici massive e argentee che escono dalla terra avvolgono i tetti.

Il tempio è diventato popolare in tutto il mondo grazie al film di Hollywood «Lara Croft: Tomb Raider», una mescolanza rozza di fantasy, avventura e azione basata su un videogioco. Angelina Jolie si è arrampicata per le scene del film attraverso il tempio; molte visite arrivano ancora esplicitamente per questo, sebbene il film abbia ormai 25 anni. Tuttavia, «Tomb Raider» ha aiutato Angelina Jolie a diventare una superstar globale e ha reso anche Daniel Craig, l'attore che poi interpretò James Bond, noto a un pubblico più ampio.

Un'altra immagine la offre Preah Khan, una vasta città templare, le cui assi piatte presentano infinite aperture corridoio, dove le cornici delle porte si restringono verso l'interno per creare un effetto di profondità visiva. Preah Khan ad Angkor fu costruito dal re Jayavarman VII, presumibilmente attorno al 1191. Il tempio era destinato a essere un santuario buddista e un memoriale per suo padre. Ma Preah Khan era molto più di una struttura templare: come università buddista con oltre mille insegnanti, divenne il centro religioso e intellettuale dell'impero Angkor.

Sebbene non ci siano più studenti a Preah Khan, incontriamo molti macachi; uno di loro sta bevendo da una lattina di Coca-Cola. Le scimmie si deliziano con cibi e bevande che i fedeli hanno lasciato per Buddha. «Per noi umani, è un cattivo karma rubare le offerte», spiega la guida ridendo. «Ma le scimmie non credono nel karma.»