Tag 154: Tomba accanto ai crateri delle bombe

In Laos, il nostro viaggio è proseguito verso Phonsavan, una città in cui sono accadute molte cose storiche. Qui si trovano da quasi 2000 anni innumerevoli giare di pietra, probabilmente usate come bare. Le persone venivano sepolte con oggetti funerari e, anni dopo, si estraevano le ossa. Oggi solo grosse lucertole e ragni abitano le giare.

È bizzarro che, proprio accanto a questi luoghi di sepoltura, delle bombe abbiano aperto la terra. Questi crateri sono solo una frazione dell'età delle giare accanto. Le bombe americane in questa area, durante la guerra del Vietnam, hanno fatto esplodere non solo terra e giare di terracotta, ma anche persone. I crateri sono ancora visibili. Da alcuni spuntano già piccoli alberi. I percorsi designati non si possono nemmeno oggi abbandonare, perché ci sono ancora molte bombe e mine nel terreno che non sono esplose.

Il mercato di Phonsavan era diverso dagli altri mercati in Asia, perché sembrava molto ordinato. schien.Es c'era un reparto di frutta e verdura così vario che abbiamo subito acquistato ingredienti per un'insalata, per prepararla più tardi sul balcone. Il reparto di pesce e carne sembrava molto cruento, quindi ho lasciato il mio sguardo scivolare da lontano. In una parte del mercato venivano arrostiti faccia di maiale, banane e altri snack sul fuoco. In un altro angolo si potevano comprare polveri antidolorifiche e aumentanti la potenza, radici, capelli, gusci di tartaruga, artigli e mazzi essiccati, di cui non sapevamo se fossero parti animali o vegetali.

Dopo c'era un pranzo a base di zuppe per Silke. Avevo ancora il profumo della faccia di maiale nel naso.

Attraverso tornanti, qualche giorno dopo, proseguimmo in minivan verso Vang-Vieng. Qui finalmente si poteva riavere la scottatura! Con motorini noleggiati, facemmo un tour attraverso il paesaggio carsico insieme a Robert e Bene.

La polvere della strada colorava le palme da banana e i nostri vestiti di rosso. Così ci comportavamo ormai come gli asiatici e non toglievamo più la mascherina di protezione durante le escursioni in motorino.

Più tardi facemmo una piccola pausa presso una laguna e Bene volò con una postura eccellente sulla zipline sopra il lago e si lasciò cadere elegantemente in acqua. La posta in gioco di Robert per questo salto era un nuovo bagno.

Sulla via del ritorno, un gruppo di bambini ci inseguiva agitando le mani, chiedendo continuamente “Kip”. Volevano soldi da noi. Questo ci è successo soprattutto in Laos. Qui, i bambini sembrano imparare presto che possono ricevere soldi dai turisti. Ogni volta è una sensazione sgradevole, perché i bambini non dovrebbero trovarsi nella situazione di dover chiedere soldi ai turisti. Ma qui, già a quattro anni, è il loro compito contribuire al reddito della famiglia. Purtroppo, in Laos abbiamo visto spesso bambini che servivano turisti nei ristoranti fino alle 10 di sera o che, a nove anni, trasportavano pesanti pietre e legna nei cantieri.

La mattina, sulla riva del fiume davanti al nostro hotel, venivano macellati due maiali. Ero sul balcone e sentivo un forte grido. Due uomini avevano legato le zampe del primo maiale insieme e lo immergevano a testa in giù, come se stessero intingendo un pezzo di pane in salsa, nel fiume. Così lavavano via tutto il fango in cui il maiale si era rotolato fino a quel mattino. L'animale ora pulito era pronto per essere macellato. Gli uomini ritornarono sulla riva e appoggiarono il maiale sull'erba. Il sole rifletteva su una lama e alcuni spettatori erano in piedi dal lato del fiume per guardare lo spettacolo. Un piede colpì il maiale sul muso, facendolo strillare ancora più forte. Una mano colpì l'animale con una pietra più volte, senza un punto preciso da colpire. La lama scendeva e risaliva ripetutamente. Gli stivali di gomma e gli avambracci degli uomini si macchiavano di rosso, ma il grido non smetteva di continuare. Dopo un po' andai in camera. Il maiale non ha avuto sicuramente una morte rapida, che i due uomini avrebbero potuto però permettergli. Il problema era solo che non gli importava. Così il maiale visse mentre veniva strofinato sott'acqua nel fiume e continuò a vivere mentre la pietra colpiva il suo muso e la lama piombava già cinque volte sul suo corpo. Questa esperienza e anche la brutalità con cui fu ucciso sicuramente appartiene ai momenti più terribili del viaggio, ma era parte delle cose.

La nostra ultima tappa in Laos fu Vientiane, la capitale. Un fiume si snodava accanto alla città e le auto che circolavano dall'altra parte erano già in territorio thailandese. Ciò che mi è diventato chiaro solo molto più tardi è che i laotiani e i thailandesi possono comunicare, perché le due lingue sono molto simili. In questa amicizia interpaese, la Thailandia è sempre il paese dove l'economia prospera, dove i turisti viaggiano e dove ci sono ospedali. In Laos, a quanto pare, si guarda a Thailandia. “Made in Thailand” è considerato un marchio di qualità.

Ciò che ricorderò del Laos è la grande asimmetria tra poveri e ricchi. A Vientiane le strade erano pulite, c'era un negozio di mango e nel sontuoso palazzo presidenziale potevano facilmente vivere 200 persone. È irreale che sia lo stesso paese in cui le persone abitano in capanne di paglia in montagna. In questi villaggi si cucina sul fuoco, le lezioni si tengono in capanne inclinate e i maiali scorazzano liberamente, mentre la polvere copre i vestiti degli abitanti e le pareti delle case con un colore monocromatico. Il Laos è soprattutto un paese asimmetrico, che oltre i villaggi Hmong spesso appare duro. Le persone, a differenza di quelle degli altri paesi vicini che abbiamo visitato, tendono spesso ad avere un'espressione diffidente. I bambini, in particolare, vengono trattati in modo più duro rispetto ad altrove. Forse è dovuto alla guerra, che non è stata poi così tanto tempo fa, e agli orrori che le persone qui hanno vissuto; dopotutto, il Laos è il paese più bombardato del mondo. Forse la mentalità più brusca è legata anche alla forma di governo. In ogni caso, non vedevamo l'ora di tornare alla cordialità della Thailandia.