Au revoir
La nuit au café de la gare à Kadiköy, je me prépare intérieurement pour mon odyssée en alternant entre thé et ayran, tandis que j'écoute un groupe de hommes en train de...


Publié: 05.08.2025
La communauté de voyage est divisée sur la manière dont elle préfère souffrir : chaud et sec comme en Cappadoce ou plutôt chaud et humide comme sur la mer Noire. Je n'ai pas encore décidé à quelle équipe je vais me joindre et je repousse le choix jusqu'à mon arrivée en Thaïlande. Quoi qu'il en soit, Batumi appartient à cette seconde chaleur et se distingue également comme le Las Vegas de la côte de la mer Noire, très éloigné des villes que j'ai traversées jusqu'à présent. Architecture européenne du 19ème siècle, des bâtiments d'époque soviétique à l'entre-deux, et des gratte-ciel modernes, en construction et parfois déjà en fonctionnement. Quelques compagnons de voyage, qui prennent le minibus pour Mestia, me parlent de leur hôtel dans un immense bâtiment en verre et de l'ascenseur qui s'arrête simplement à l'un des plus de vingt étages, encore en chantier - complètement brut et sans fenêtres.
Le transfert de Batumi à Mestia est organisé de manière tout aussi chaotique. Il semble que je sois le seul à avoir reçu le bon point de rendez-vous. Un couple britannique attend avec de fausses informations à quelques pâtés de maisons. À deux Allemands, on a même promis qu'ils seraient récupérés à l'hôtel. Ils téléphonent au chauffeur, visiblement agacé, qui ne parle pas un mot d'anglais et me passe le téléphone pour faire la traduction. Une fois que nous sommes tous là, nous partons avec 45 minutes de retard de Batumi.
Les deux sympathiques Britanniques, Danny et Glyn, sont en voyage durant leur année sabbatique, et ils me felicitàent pour mon premier mois. Nous sommes le 1er août et j'ai du mal à saisir le temps. Je ne sais même plus quel jour de la semaine nous sommes et c'est une première pour moi, d'habitude je suis totalement fixé sur les dates et les heures.
Après avoir changé de chauffeur et de véhicule à une station intermédiaire, les routes deviennent plus étroites, plus raides et se transforment en lacets, le paysage devient plus vert et les gorges plus profondes. Nous atteignons lentement le Caucase et le chauffeur, qui n'est habituellement pas attaché (depuis la Roumanie, je n'ai plus vu de ceintures chez les chauffeurs de taxi ou de bus), laisse alterner Buena Vista Social Club et des chansons géorgiennes à plein volume dans la voiture...
En Svanétie, il existe de nombreux 'homestays', des pensions privées pour les voyageurs aventuriers qui aiment le chaleureux mais spartiate. Souvent, il faut partager la salle de bain avec la famille, une vache attachée paît dans le jardin et le mot de passe WIFI est '1234567890'. Mes hôtes sont un couple âgé qui m'accueillent avec une salade de pommes de terre et du café à mon arrivée. Avec un mélange de langue des signes, de géorgien et d'anglais, ils m'assurent que la porte de la cuisine est toujours ouverte et que le petit chien croisé Micky veut juste des caresses lorsqu'il m'aboie.
Je semble donc avoir bien réservé. Le seul inconvénient est que je dois chaque fois marcher environ 3 kilomètres pour rejoindre le centre du village de Mestia. C'est pourquoi j'essaie une fois l'auto-stop, et cela fonctionne pour cette courte distance mieux qu'en Turquie. En montant, le conducteur pointe la ceinture : 'Police !'. Je me serais de toute façon attaché, mais ici, la motivation est surtout de ne pas vouloir être confronté à la loi plutôt qu'à la mort.
Alors que je lis 'Les enfants de Dracula' de Bram Stoker - un petit livre que j'ai acheté de manière appropriée en Roumanie - une forte tempête éclate au milieu de la vallée de Mestia. Un temps terrible comme commandé. Quand ai-je vu de la vraie pluie pour la dernière fois ? Cela devait probablement être en Allemagne. Les températures sont également de retour à la normale et j'apprécie l'averse torrentielle... Jusqu'à ce que je réalise que je dois maintenant faire le tour de la maison pour accéder à la salle de bain.
Lors d'une randonnée, qui passe de 15 à 30 kilomètres en raison d'une bifurcation non planifiée, je croise Viktor, originaire de NRW, qui a également pris trop de choses sur lui. Nous faisons une pause et échangeons sur nos randonnées respectives mal calculées, mais aussi sur les vues à couper le souffle. Avec vue sur l'Ushba, le plus haut sommet de la région, ma vue s'étend parfois jusqu'en Russie.
Notre groupe d'auto-assistance à deux pour l'auto-surrexploitation se retrouve à nouveau le soir, et Viktor s'avère être un véritable fan de la Géorgie, qui a cependant également voyagé au moins autant en Iran. Nous nous demandons pourquoi les nombreux chiens errants n’aboient jamais sur les passants, mais parfois sur les voitures de type Suzuki Carry. Une marque de voiture omniprésente ici, servant de moyen de transport pour toutes sortes de choses, de foin, de bois de chauffage à des matériaux de construction. La théorie de Viktor est que certains de ces petits camions ont peut-être déjà écrasé un ou plusieurs chiens de rue, et que cela s'enregistre alors dans les meutes. Un syndrome de stress post-traumatique pour les chiens.
Mestia est un petit village, et je croise donc par hasard Danny et Glyn du minibus de Batumi. Je leur recommande de regarder 'Dede', un drame sur la 'tradition' swanète de l'enlèvement de femmes. Lorsque je flânais dans le village le premier jour, j'ai remarqué le cinéma qui montre ce film cinq fois par jour dans sept langues différentes. Sans trop de cérémonies, la gérante me vend un ticket, et je me retrouve donc une minute plus tard dans une salle de cinéma improvisée au sous-sol, sur l'une des nombreuses chaises de plage, devant l'écran. Un couple polonais, qui a été contraint d'acheter ses billets juste avant moi, est le seul autre groupe de spectateurs, et nous regardons le film avec des sous-titres en anglais, mais en polonais synchronisés en même temps. La synchronisation polonaise signifie dans ce cas qu'un seul narrateur parle toutes les autres voix par-dessus le son original. Comme dans le bloc de l'Est dans les années 80, pense-je, mais je peux rapidement noyer la voix du narrateur et me plonger dans le film. Avec des images de paysages puissantes, il m'emporte dans les communautés villageoises swanètes des années 90 et raconte, en plus de l'intrigue principale, la croyance aux fantômes, la guerre du Caucase de 1992 et des querelles familiales en Svanétie.
Que les nombreux tours de guet médiévaux soient si rapprochés est dû non seulement au fait que Mestia a souvent été attaquée par différents pouvoirs, mais aussi à ce que la vendetta entre les familles n'était pas rare. De nos jours, c'est cependant paisible, et la seule concurrence entre les propriétaires de tours est économique. Certains des nombreux tours peuvent être grimpés pour trois Lari (= 1 Euro), et je grimpe ainsi sur un total de trois. À chaque fois, il faut monter quatre ou cinq étages par des échelles en bois qui ne sont certainement pas vérifiées TÜV et on peut ensuite accéder au toit par une trappe ouverte, avec des bardeaux en bois pourris, des clous rouillés et le drapeau géorgien obligatoire. J'admire le panorama et compte un total de 37 de ces tours dans la vallée.
