Una mano extendida en el alféizar de la ventana

Sentarse en un tren, olvidarlo, vivir como en casa, de repente recordar, sentir la potente fuerza del tren, convertirse en viajero, sacar la gorra de la maleta, encontrar a los compañeros de viaje de manera más libre, maravillosa y apremiante, ser llevado hacia el destino sin esfuerzo, sentir esto de manera infantil, convertirse en un favorito de las mujeres, permanecer bajo la constante atracción de la ventana, dejar siempre al menos una mano extendida en el alféizar de la ventana. Situación más ajustada: olvidar que uno ha olvidado, convertirse de repente en un niño que viaja solo en un tren rápido, alrededor del cual el vagón tembloroso de prisa se construye, asombrosamente, a partir de la mano de un ilusionista.

Esta es una entrada de diario de Franz Kafka del 31.07.1917. Hoy es 03.06.2025, su 101 aniversario de muerte. A pesar de haber encontrado un escorpión y de un paseo en roller salvaje por calles llenas de baches, sigo vivo - ya llevo 5 días en la isla de Phú Quốc.

Aquí es realmente hermoso. La temporada ya ha terminado, por lo que está bastante vacío en y alrededor de nuestro alojamiento (un pequeño eco-resort en medio de la naturaleza). Tal vez también por eso hemos recibido una mejora: de nuestra pequeña cabaña a una 'villa' de dos pisos, que tiene más espacio habitable que mi apartamento en casa. Dos veces al día, alguien pasa para subir/bajar la mosquitera de la cama, encender espirales de incienso contra los mosquitos y traernos agua potable nueva. No estoy acostumbrado a tanto lujo, tal vez echaré de menos en casa tanto como la increíble comida de todos los pequeños restaurantes callejeros y el que me digan 'Hello Madame' en cada esquina (por supuesto, relacionado con la pregunta de si quiero reservar un masaje). Un día visitamos la capital de la isla, Duong Dong (bueno, ya se ha visto), y al siguiente exploramos una granja de abejas y una de pimienta. En esta última, nadie habla una palabra de inglés y la pimienta ya ha sido cosechada, así que al pasar nos 'ofrecen' frutas (=nos las ponen en la boca) y me permiten cosechar dos mangos, que nos regalan. Somos muy valientes y bebemos té helado y smoothies de mango en el café más apartado, con cubos de hielo de dudosa calidad...como recompensa, nos dan un tercer vaso de smoothie (porque simplemente queda más). Hay yoga en la naturaleza, gatos para acariciar y maravillosos atardeceres. El intento de ver la playa de estrellas de mar falla por las malas carreteras y la hora avanzada, así como el plan de visitar más lugares en un martes completamente lluvioso. Pero no importa. Disfrutamos de nuestro lujoso alféizar de ventana, leo un libro de la biblioteca del resort y converso un poco con nuestro gecko del baño, Günther. Relajación, saltar sobre las olas en el mar, intercambiar noticias con casa. Respirar profundamente poco antes del vuelo de regreso. Leer un poco del diario de Kafka y encontrar esta hermosa y adecuada entrada. En mis pensamientos, dejo mi mano extendida sobre el alféizar de la ventana.