sulla costa fino al Paese Basco

Quali contrasti!: Ieri mattina camminavo lungo sentieri esposti e stretti, vicini alla costa, sempre sulla cresta; ingressi di caverne, rocce 'piegate' (quali forze devono aver agito qui!), scogliere e grida di gabbiani, insieme con vento freddo e leggera pioggerellina... ...Nel pomeriggio e oggi fino a dopo pranzo solo città e città e città e strade e rumori e costruzioni sempre più alte e grandi e 'stravaganti': Bilbao. Nel pomeriggio, dopo una ripida salita sulla città, mi ritrovo in modo piuttosto inaspettato e 'senza transizioni' di nuovo nella foresta - alberi, campanule in fiore, uccelli e lucertole, un ruscello e (finalmente) niente più catrame sotto le scarpe. Tuttavia è difficile rimanere veramente tranquilli, poiché la città, l'autostrada (che scorre principalmente in tunnel sotto la città), l'aeroporto e le aree industriali sono (ancora) troppo vicini. Quali contrasti!

Ma torniamo indietro nel tempo e sul mio cammino: poco dopo il mio ultimo report, il sentiero passa da Asturie a Cantabria - ora sono arrivato nel Paese Basco, l'ultima regione spagnola che attraverserò su questo cammino. La costa atlantica rimane selvaggia e spesso è nebbiosa (molto speciale quando le onde, i rumori della strada, i richiami degli uccelli... sono udibili, ma non visibili) o cupamente nuvolosa, coperta e piovosa, ventosa - tipico tempo da costa. Tanto meglio, quando il sole brilla per un po'. Il paesaggio è montagnoso, spesso con sentieri ripidi e panorami mozzafiato su spruzzi che si infrangono su rocce molto sotto di me; alcuni dei monti sembrano onde del mare congelate.

Una piccola cappella, più un grande pilastro lungo il cammino. Mi riposo lì e bevo acqua, mentre un vecchio si avvicina lentamente con il suo cagnolino. Mormorando, si ferma davanti all'immagine della Madonna e poi infila un rametto fiorito nella grata (ce ne sono già altri, anche appassiti) e torna indietro con il suo cane nella direzione da cui era venuto.

Durante la bassa marea, le spiagge si allargano e i ponti sembrano 'sovradimensionati', poiché la bassa marea si estende nelle foci dei fiumi, nelle quais le barche letteralmente si trovano in secca. Quando la marea ritorna, l'acqua spinge e si infila ordinatamente sotto i ponti, entrando a terra - mossa da forze misteriose... Ampie zone di deposito si trovano anche attorno a molte foci dei fiumi. 

Molti piccoli luoghi, villaggi di pescatori; poi posti più grandi (di pescatori) come San Vicente de la Barquera (il vecchio ponte di pietra lì ha 28 archi!) - in giornate chiare, le cime innevate dei Picos de Europa brillano sopra il castello e la chiesa, che sono molto vicini; quando ci sono, però, il cielo è cupamente nuvoloso e non si vede niente delle montagne... 

Visito la grotta di Altamira (solo alcuni chilometri dal 'vero cammino') e anche se la vera grotta è chiusa al pubblico dal 1979 per proteggere le pitture rupestri e si può visitare solo una 'copia esatta', sono profondamente toccato da questi dipinti animali così antichi e dalle mani sulla roccia.

A Comillas visito la famosa 'casa estiva' di Antonio Gaudi con le piastrelle di girasole ovunque - un'opera architettonica bizzarra e da fiaba! In generale, Comillas è un luogo pieno di opere architettoniche sorprendenti. Al contrario, Santillana del Mar è troppo turistica (mi ricorda Meersburg sul Lago di Costanza) e affollata o 'sovraffollata' dai bus. In ogni caso, ci sono belle vecchie case e piccoli negozi carini e caffè e naturalmente l'imponente edificio della Colegiata con le figure invecchiate sopra il portale e la famosa chiesa monastica romanica con chiostro. Sfortunatamente, sono lì alle 12:45 - e non posso più entrare, poiché dalle 13 alle 16 è siesta! Mannaggia! Sono triste e anche arrabbiato che non posso nemmeno entrare per 10 minuti, avrei voluto investire i 3,- euro di ingresso. Non so nemmeno perché non faccio semplicemente pausa lì e aspetto fino alle 16... ...comunque continuo a camminare e dormo poi in un piccolo luogo chiamato Mar su un tavolo da picnic accanto a un campo sportivo più piccolo, apparentemente in un 'angolo buio' - nel senso del risparmio energetico, però, 12 lampioni luminosi illuminano l'intero campo tutta la notte, e così anche la mia 'camera da letto'. Dormo comunque bene, ma aspetto invano che la 'illuminazione festiva' venga spenta a un certo punto durante la notte... Due notti prima ho preparato il mio letto accanto a un (apparentemente non in uso) cantiere tra due container - un ottimo posto per dormire!... ...fino a che stamattina presto, poco dopo le sei, la prima auto ha retrocesso davanti a uno dei container (il conducente vi è scomparso dentro); proprio mentre stavo riaddormentandomi, la seconda auto ha parcheggiato con energia davanti all'altro container; il conducente è entrato nel primo, senza notarmi neanche. L'idea che un'auto possa retrocedere tra le due 'dimore' senza vedermi mi fa muovere, quindi metto insieme le mie cose un po' prima del previsto (ero comunque quasi 12 ore sdraiato) e cammino verso l'alba (non visibile nella nebbia): le montagne e il mare appaiono lentamente in una strana luce indistinta...

A Santander visito solo la 'chiesa sotterranea' della cattedrale: sotto la chiesa gotica si trova ancora una cripta romanica, un basso spazio cripto (i teschi argentati di due martiri dovrebbero qui essere custoditi, ma non riesco a trovarli); attraverso lastre di vetro nel pavimento si possono vedere resti di edifici romani sotto la chiesa... Altrimenti, la città è troppo rumorosa e troppo grande per me, mi muovo lungo la costa, salgo in una torre vicino all'acqua, da dove ho una buona vista sulla città colorata e sulle montagne dietro, poi prendo un traghetto affollato a tempo bello alle 14 per attraversare un'area marina che si estende a terra - seguire la strada comporterebbe un lungo giro di parecchi chilometri. Anche a Santona (dove dormo in una sorta di ostello (municipale) nella zona del porto peschereccio, separata dalla vera città da un lungo ponte: un luogo di sosta piuttosto impersonale, che purtroppo chiude già alle 19:30, proprio quando il bello della luce serale splende sopra l'acqua, le pittoresche barche da pesca e il 'Montehano' alto 187 m con rovine del castello...) il cammino prosegue solo via acqua. È domenica e sono molto in anticipo al molo dei traghetti - non si attraversa prima delle 9! Eppure ci sono solo circa 600 metri fino all'altra parte! Così aspetto un'ora e mezzo; tutto è ancora tranquillo, solo i gabbiani gridano e le barche da pesca escono, i pescatori si trovano sul lungomare; una nave a vela di pietra enorme su un alto basamento abbellisce il posto sul lungomare; due uomini portano a spasso quattro cani - no! a guardare da vicino sono tre cani e una capra... Quando arriva il piccolo traghetto, sono l'unico passeggero - dall'altra parte a Laredo, però, più di 20 pellegrini stanno aspettando di invadere la barca: viaggiare in direzione opposta a tutti gli altri ha senza dubbio i suoi vantaggi... (...e fa anche sentire soli, penso allo stesso tempo, con un certo malinconia mentre guardo il gruppo, la 'comunità' dei pellegrini che chiamano, chiacchierano e ridono mentre il traghetto parte. Ma in realtà sono felice di continuare a camminare da solo e tranquillamente. Mi godo il fatto di non parlare praticamente con nessuno per giorni (ormai ho di nuovo conversazioni con me stesso...). Proprio qui a Laredo cammino 'senza tempo' e apparentemente 'infinito' sulla spiaggia sabbiosa, che in questo tempo e con il tempo freddo e ventoso è praticamente priva di persone.

A Güemes, un po' lontano dalla costa nell'entroterra montagnoso, si incontrano pellegrini di tutto il mondo nell' 'ostello cult' di Padre Ernesto. Un uomo quasi novantenne, con la barba bianca, nato qui, che ha lavorato come sacerdote in una piccola chiesa in cima alle montagne e da giovane ha intrapreso un viaggio di 27 mesi in un Land Rover verde verso Africa e Asia, che ha chiamato 'l'università della vita', poi è tornato nella sua casa d'infanzia e ha fondato qui oltre 40 anni fa un luogo di incontro per giovani e persone di tutto il mondo; da 25 anni ora sono sempre più pellegrini a trovarvi accoglienza - l'auto di quel grande viaggio è ancora sul territorio dell'ostello, in tutte le stanze ci sono fotografie sbiadite e souvenir da tutto il mondo e ogni sera, prima della cena comune, il padre racconta di quel viaggio, dei cammini della vita, dell'idea che l'umanità si metta insieme in cammino, si aiuti a vicenda, offra ospitalità e mangi insieme... C'è una 'città di adorazione ecumenica' e posti letto per più di 70 persone sul terreno; d'estate si mangia probabilmente a una lunga tavola nel prato. Posso fermarmi lì per un intero giorno (e pernottare una seconda volta) - parlo con Padre Ernesto stesso, poiché continua ad essere 'il cuore' di tutto, decide, è presente, è davvero impressionante - e il luogo che ha creato lo è altrettanto! Poiché piove, trascorro effettivamente gran parte della giornata rannicchiato nel mio sacco a pelo - e mi sembra davvero strano non camminare affatto per un'intera giornata!

A Castro-Urdiales la grande chiesa gotica (che appare scura nel tempo nuvoloso) è anch'essa chiusa come quasi tutte le chiese. A metà altezza lungo il muro si snoda un fregio di creature meravigliose, metà animali, metà umani, maschere e creature fantastiche, ma così sbiadite che molte sono poco riconoscibili: quale ricchezza si sta perdendo! A volte mi arrabbio davvero che tutti questi edifici rimangano inaccessibili. Così faccio un 'giro' per vedere una grande chiesa romanica un po' fuori Bareyo. È già bellissima dall'esterno, ma è chiusa; ciò che è particolarmente carino è che su una tavola davanti alla grata ci sono addirittura foto dell'interno romanico della chiesa! Quando chiedo a una donna più anziana riguardo a ciò, lei risponde che la messa è domenica alle 10 - davvero divertente: è sabato mattina... Quando arrivo poi a Bareyo, presso l'ingresso del paese c'è un grande cartello con l'immagine della stessa chiesa che pubblicizza il posto come 'romanico e gastronomico' - e poi però chiude la chiesa...

Ieri, appena arrivato nel Paese Basco ('Euskadi'), era graffiato su un muro 'Libertà per il Paese Basco' e accanto la bandiera rosso-bianco-verde, che sventola qui così spesso come in Asturie quella blu-gialla... E i pannelli informativi in posti speciali non sono più in spagnolo e inglese, ma in euskadi (basco) e spagnolo - peccato, ora non capisco più nulla...

Questa sera arrivo quindi alle 17:30 sotto la pioggia leggera e dopo 28 km di cammino a Portugalete, un sobborgo di Bilbao, stanco e affamato finalmente davanti all'Albergue Municipal - sorpreso che sia tutto chiuso; finché scopro il cartello che dice che questa osteria pubblica aprirà solo dal 1° giugno. Quindi cerco (grazie a Internet) un ostello a poco meno di un chilometro in salita, dove posso ottenere per 20,- € un letto cigolante in un grande dormitorio e finalmente posso bollire del tè e riscaldare le mie verdure surgelate nel microonde... Di notte uso di nuovo i tappi per le orecchie, che non usavo da tempo, regalati da uno snoratore all'inizio della Via de la Plata ('cattiva coscienza'...)

Questa mattina, la prima cosa che faccio è attraversare una lunga e alta passerella (sotto di essa pende il traghetto) sopra l'El Bote Tours, il fiume lungo il quale camminerò per più di 13 km fino al centro storico di Bilbao, dove mi aggiro per vicoli stretti, visito la cattedrale - e poi gradualmente vedo di uscire dalla città... ...e, come descritto all'inizio, il bosco mi accoglie di nuovo.

Ora dormo in un ostello già pieno a Larabetzu (sta piovendo) sul pavimento, e a intervalli regolari un aereo romba verso l'aeroporto di Bilbao sopra il paese...