Entre danse et coma alimentaire

Vendredi + Samedi, 6 + 7 décembre

8h. Ce matin, je vais courir pour la première fois à Amman sous une pluie battante. Bien sûr, ce n'était pas intentionnel, car mes vêtements de sport ne sont pas vraiment adaptés au temps. Je devrais vraiment me procurer quelques vêtements appropriés pour l'hiver ici à Amman lors du prochain marché du vendredi. Mais aujourd'hui, ce n'est pas possible. Le temps pluvieux invite à rester à l'intérieur, où je passe le reste de la journée avec mon ordinateur portable et une bouillotte dans la cuisine.

Le soir, je trouve quand même l'énergie de sortir. D'abord direction Jabal Hussein, où un programme d'art et de théâtre a lieu aujourd'hui au Centre jésuite. Le Centre jésuite ici à Amman s'engage beaucoup pour les réfugiés, notamment pour les réfugiés soudanais. Mubarak y est souvent, et c'est là que je le croise maintenant. Comme d'habitude, je suis beaucoup trop en retard – après avoir eu quelques difficultés à trouver le centre, il est déjà presque 20h quand j'arrive. Le programme a débuté à 18h. Je vais donc assister à la dernière heure, et rien que pour cela, cela valait le coup de venir.

L'événement (qui a lieu trois ou quatre fois par an) propose un programme vraiment varié : des danses traditionnelles soudanaises, des performances avec de la musique de Noël en fond sonore, des groupes de danse pour enfants, et entre deux, un Père Noël chantant, qui chante d'abord en anglais, puis en italien (alors qu'un seul chant aurait suffi ici). La dernière représentation avant la finale, où tous les acteurs dansent ensemble sur scène, est une émouvante présentation de choeur sur le thème des réfugiés. Un groupe de jeunes partage à tour de rôle des impressions personnelles sur le thème de la fuite en anglais et en arabe. Une phrase qui me reste en mémoire : « Personne ne met son enfant à l'eau, sauf si l'eau est plus sûre que la terre. » Rien à ajouter là-dessus. « Watan », c'est le mot avec lequel le choeur conclut. « Patrie ».

Ensuite, Mubarak et moi continuons notre soirée. Des amis d'Ibrahim organisent ce soir une fête afro dans un club de la Rainbow Street – ça s'appelle « Hakuna Matata ». Les filles sont déjà là et le club relativement petit se remplit vite. Jusqu'à 3 heures du matin, de la musique de très bonne qualité résonne, et il y a un buffet dans l'espace extérieur avec toute une sélection de délicieux plats africains. Une soirée vraiment réussie.

Quand nous avons quitté la fête hier soir, les garçons, qui étaient également au Centre jésuite auparavant, ont dit que je dormirais sûrement deux jours après avoir dansé. Je n'ai pas tout à fait réussi, mais il est tout de même 11h20 lorsque je me réveille enfin d'un sommeil profond. Je fais un petit tour de jogging puis je me rends chez Sophia, qui a déjà acheté un bouquet de fleurs – nous sommes à nouveau invités chez Umm Hayan aujourd'hui.

Cette fois, nous n'avons aucun mal à trouver sa maison avec notre chauffeur Uber (même s'il nous avertit d'abord de ne pas aller dans l'Est d'Amman - le classique). Umm Hayan nous accueille à nouveau avec des centaines de « Ahlan wa sahlan » et des baisers. Et elle n'est pas seule aujourd'hui : ses deux filles sont en visite. D'un côté la fille qui vit ici à Amman en tant que veuve dans son quartier, de l'autre Rahaf. Rahaf vit avec sa famille au Koweït et est venue passer quelques semaines chez Umm Hayan à Amman avec ses deux jeunes enfants.

On nous sert d'abord des dates et du café arabe et Umm Hayan met en marche le petit chauffage électrique. Je suis sûr que l'immeuble où se trouve son appartement est l'un des plus mal isolés d'Amman. Puis soudain, un nuage de fumée noire s'échappe de la petite cuisine : quelque chose est clairement en train de brûler. Les filles d'Umm Hayan se dépêchent de limiter les dégâts, ouvrent la porte d'entrée et mettent en marche la ventilation. Aérer avec l'air naturel est presque impossible ici dans cet appartement en sous-sol.

En même temps, Umm Hayan s'occupe de ses deux petits-enfants. Je pense à quel point cela doit être difficile pour elle d'être normalement séparée d'eux. Elle n'arrête pas de les câliner et de les embrasser. Elle demande ensuite à Sophia et à moi s'il n'y a pas un moyen pour elle de rejoindre au moins ses fils en Allemagne par le regroupement familial. Mais nous ne pouvons malheureusement pas l'aider.Non franchement, je donnerais beaucoup pour que cette famille soit un jour réunie. « In sha Allah », dit seulement Umm Hayan à ce sujet.

Ensuite, le repas est servi. Et elle s'est une fois de plus surpassée : il y a de la kofta sur des pommes de terre et des tomates, accompagnée de taboulé et de « Kusa wa Betinjan Mahshi » – des courgettes et des aubergines farcies. J'ai mangé ça pour la dernière fois chez des amis syriens en Allemagne et je sais combien cela demande de temps. Dès le début, il est clair que ni Sophia ni moi ne pourrons manger la quantité de nourriture qu'Umm Hayan nous charge dans nos assiettes, mais c'est très difficile de lui faire comprendre. Elle refuse tout simplement d'accepter un « non ». Alors que nous sommes presque en train d'éclater, les restes sont enlevés, et ensuite on nous sert un thé sursucré avec des fruits et des graines. Nous avons probablement déjà atteint notre apport calorique nécessaire pour toute la semaine à venir aujourd'hui.

Pour finir, Rahaf nous remet des cadeaux qu'elle a apportés du Koweït : des leggings en velours polyester. Et nous devons revenir bientôt, dit Umm Hayan. Elle veut nous préparer un mansaf. Dans le style syrien, bien sûr. Parce que le mansaf jordanien, c'est vraiment pas bon.

Les ventres bien remplis, Sophia et moi nous rendons ensuite à une projection de film. En ce moment se déroule la Semaine du Festival du Film des Droits de l'Homme à Amman, au Royal Cultural Center. Nous y retrouvons nos camarades Noémie et Gina avec leur ami Anas, et nous regardons une série de courts-métrages d'animation sur le thème des droits de l'homme. Ce sont environ 6 ou 7 courts-métrages, tous extrêmement bien réalisés, mais il y a une telle lourdeur de contenu que je n'arrive pas à tout assimiler simultanément. De plus, il me reste encore la kofta sur l'estomac. C'est ce qu'on appelle un coma alimentaire. Je dois beaucoup dormir cette nuit. Peut-être même plus que après le marathon de danse de la nuit précédente.