a través del parque natural Quercy hasta Conques en las montañas forestales de Auvergne

No han pasado ni diez días desde la última vez que escribí - en ese momento hacía tanto frío que (me vestí por completo) caminaba rápidamente para entrar en calor. Tenía frío y el mal tiempo y los días de helada parecían no tener fin... En cambio, ahora sudo con bien 30° C durante el día y parece que de un día para otro ya ha llegado el verano...

Pero primero llegué (después de recorrer otros lugares bonitos, adornados con banderines, con arcos, casas antiguas y iglesias o - como en Auvillar - una vieja sala de mercado, un edificio redondo y abierto, con columnas y un pequeño campanario, una gran puerta de ciudad y callejones angostos; o Saint-Antoine, en la iglesia restos de pintura y adornos en los arcos, como figura final un alegre violinista. El monumento honorífico a los héroes caídos aquí es un soldado de mármol blanco, acostado como si estuviera durmiendo bajo la placa con los nombres, alguien ha dejado flores frescas sobre sus manos, que descansan sobre el pecho...

A través del amplio 'La Garonne' llego al 'Canal Lateral a la Garonne': familiar desde el año pasado, cuando pedaleé más de 3200 km a lo largo de ríos, costas y canales por Francia, porque también pasé por aquí (en mi camino de Burdeos a Toulouse). Es un poco como 'volver a casa': la señalética 'Veloroute des Deux Mers', los tilos y plátanos se reflejan en el agua verde del canal y las casas flotantes anclan a los lados - y aunque la previsión del tiempo no lo anticipaba, comienza a formarse una tormenta en el cielo, por lo que el agua pronto parece más gris que verde. Alrededor de las siete comienza a llover; al otro lado del canal hay una de las antiguas casas del guardián de la esclusa, con grandes sombrillas sobre mesas y sillas. Mientras aún estoy mirando pensativo, un hombre sale y me saluda. Así que cruzo el estrecho paso y le pregunto si puedo esperar la lluvia bajo las sombrillas o si también puedo dormir. Él no habla inglés, llama a su amiga, y ella dice que no, que no es posible, que debo entrar a la casa, me invitan a dormir en una cama y a cenar con ellos. Hay tres huéspedes más, pero casi todos solo hablan francés, así que no puedo participar en la animada conversación. La comida es buena y abundante, llueve afuera, y duermo tranquilo y seco. Solo después de dejar un poco de dinero y un saludo en la mesa de la cocina a la mañana siguiente, a las 7, y de salir en silencio de la todavía tranquila casa, veo el anuncio de este pequeño albergue (publicidad solo para los que vienen de la 'lado correcto' - esto es un poco tonto para mí, ya que a menudo descubro cosas interesantes cuando ya han pasado...) Ahora me parece aún más amable que simplemente me invitaron a ser su huésped, sin necesidad de pagar por ello!

Bien 13 km a lo largo del canal en la fresca mañana, o entre el verdadero río Garonne y el canal - tan hermoso con el agua a ambos lados, las aves acuáticas, los iris amarillos, los puentes y las esclusas - pero comparado con la experiencia en bicicleta, caminando se siente bastante uniforme... Y entonces Moissac: bullicio de un colorido mercado, lloviznas ocasionales, una tienda de comestibles abierta a pesar de ser domingo, té caliente en un pequeño café y, por supuesto, el famoso claustro románico (en la iglesia hay misa, así que solo echo un vistazo). Todos los capiteles están decorados, aunque la mayoría está bastante dañada. Junto a motivos de historias bíblicas, como siempre, son el mundo floral y de criaturas fabulosas los que me maravillan: helechos desenrollándose, hombres-águila y hombres-ave, caras extrañas, cuerpos retorcidos, entrelazados y enredados; cabezas que no se parecen a ningún animal conocido y que parecen casi humanas, una cabeza sobresaliendo entre grandes alas de aves, cuyos cabezas y picos ya no están... En una vitrina figura una pequeña mujer arrodillada, cubierta con un vestido desde lejos, con los ojos cerrados, al mismo tiempo sumida y luciendo muy alegre: del siglo XV, pero como si pudiera levantarse en cualquier momento y comenzar a cantar su trabajo...

Primeros brotes de tilo; alguien ha puesto cerezas y una caja para dinero a lo largo del camino (de vez en cuando hay tales sorpresas), el amapola brilla de un rojo intenso, el ginesto es amarillo, los caminos están embarrados y son difíciles de recorrer, el tiempo se mantiene variable y de noche duermo en una pequeña capilla sombría ( 'Saint Sernin') en medio del bosque. Al llegar a este lugar encantado con mi chubasquero empapado, hay un pequeño viejo cementerio con cruces retorcidas medio hundidas y piedras desgastadas, cubiertas de alta hierba. En la capilla huele a moho y humedad, no hay bancos y apenas ninguna decoración, solo una mesa (¿altar?) y un crucifijo moderno que parece fuera de lugar, algo elevado a la izquierda en la pared, una simple cruz de madera debajo de la única ventana estrecha y apenas colorida y la gruesa cuerda para las dos campanas que cuelga hasta el suelo. Sin más, muros desnudos y claros, arcos románicos y cúpula - un 'espacio sagrado' y un lugar especial. Bloqueo una piedra en la puerta para que se mantenga abierta y preparo mi cama cerca de la entrada, donde las losas del suelo son relativamente planas, no tan rotas y desiguales como en el resto de la iglesia - así permanezco seco, pero no muy caliente... Es una noche especial en un lugar especial!

Al día siguiente, primero por hermosos (tristemente muy fangosos) caminos de bosque hacia la próxima 'ciudad de cuento de hadas': Lauzerte, después Montcuq, Cahors con el famoso puente 'Pont Valentre' con tres altos torres - estoy como 'saciado' y no puedo apreciar cada iglesia, cada lugar hermoso y antiguo, cada plaza con arcos... canto en tantas iglesias y capillas que se funden en una gran impresión. El camino me lleva ahora durante algunos días a través del hermoso paisaje del Quercy: mesetas altas de piedra caliza sobre el valle del río Lot. Conozco la descripción de este paisaje gracias a la hermosa novela 'Marie des Brebis'. Piedra caliza clara: en el camino, en los muros a lo largo de los caminos, en las casas, en los campos, donde los cultivos aquí son mucho más bajos. Álamos, pinos y espinos de crecimiento bajo y torcido, mucha floración en los pastizales magros, margaritas y salvia de campo, muchas orquídeas también, alfombras fragantes de tomillo, rosas silvestres; croar de ranas en cada cuerpo de agua. Acantilados y cuevas claras, como en cualquier área kárstica, y otra vez una amplia vista sobre la tierra. Aquí hay caracoles con conchas en espiral afiladas, muchas lagartijas; y por primera vez desde el sur de España, también hay conejos. Alguien ha pintado en un panel informativo del camino de peregrinos '¡sufre para volver más fuerte!' Sobre esto reflexiono mucho y pienso que 'volver más fuerte' no es deseable, sino 'más suave' en el sentido de ser más experimentado, reconciliado, agradecido, menos crítico, ¿verdad? Si significa 'fortalecido', estoy de acuerdo, también con 'más fuerte'. Y 'sufrir' - no sé: sí, por supuesto es agotador, no solo románticamente bello, de ninguna manera, pero no me gustaría describir mi caminata como un 'sufrimiento'... una mariposa azul, volando justo frente a mi cara, me saca de mis pensamientos, sueños, recuerdos y preguntas, y me regresa a la realidad... Hay tantas pequeñas mariposas azules - donde hay un poco de humedad, vuelan en bandadas... En las plazas de los pueblos, por las noches se juega a la petanca; cuando comienza a llover, todo huele intensamente a heno fresco, a polvo húmedo y asfalto...

Parque natural 'Causses du Quercy' - senderos estrechos y encantados; poco poblados, un paisaje de ensueño - y con la arquitectura antigua y caminando, uno puede olvidar que está en el siglo XXI - hasta que, por ejemplo, un jet militar ruge por el cielo o se escucha una motosierra, o una motocicleta acelera, recordándome bruscamente que junto a esta naturaleza tranquila y pacífica hay 'otro' mundo muy diferente... En la noche del 20 me mudo de la pradera a un antiguo edificio de establos bajo una ligera lluvia, después de eso no vuelve a llover y ahora hace más calor durante el día...

En el parque natural paso una noche apartada del camino en un claro del bosque, donde hay una cabaña de madera con cerradura, el sol de la tarde, hundiéndose detrás de la cabaña, dorando hasta el final los claros de piedra caliza en el otro lado del valle, de noche el cielo estrellado está claro y grande como hacía mucho tiempo, un animal grande hace ruidos que nunca he oído, y me alegra que se aleje... ...y despierto temprano a las cinco por el ruido de los pájaros, mientras todo el horizonte ya brilla rojo y amarillo. Como hace frío, me quedo acostado hasta que el sol sube y me calienta. Luego desciendo rápidamente y empinadamente al valle del Lot, cruzo el río, paso por Cajarc y subo de nuevo empinadamente, pasando por una gran cueva y más tarde en la cima (380 m) por dos tumbas megalíticas de dólmenes, que aún se conservan. También son bonitas las muchas pequeñas casas redondas de piedra, con techos de piedras, algunas en ruinas, pero muchas bien conservadas o reconstruidas, una vez fue un pozo, en otros casos, probablemente eran refugios para los pastores.

Figeac - demasiado grande, demasiado ruidoso, caminando por el camino del tren hacia el casco antiguo, recorriendo el mercado, la iglesia y las impresionantes casas, comprando comida, cargando el teléfono en la oficina de turismo - y en algún momento, cuando salgo de la ciudad, finalmente llega el momento en que todo vuelve a ser silencioso; es una transición, como se hace gradualmente más ruidoso al acercarse a una ciudad. ¡El silencio es reconfortante! Veo una larga serpiente que se desliza rápidamente desde el camino hacia la hierba frente a mí, así como grandes lagartijas verde hierba con barrigas amarillas. Una vez me asusté profundamente (como solo con el repentino ladrido de un perro), cuando un coche pasó muy cerca de mí en una calle muy estrecha - como el tractor está en el prado de al lado heno, no escuché el coche en absoluto, sentí el viento y supe: ¡eso fue cercano! En un pequeño lugar hay sorprendentemente no solo un baño público, sino también una ducha, simplemente así: después de varios días de caminata bajo el sol, durmiendo afuera y lavándome de manera precaria solo en ríos o grifos en cementerios... fue un alivio, lavo mi ropa de inmediato y cuelgo mi saco de dormir, que todavía está húmedo por la mañana, al sol, mientras descanso. Estos son los regalos en el camino: impredecibles y valiosos.

La luna ya está media llena y las noches afuera son más bien cortas, ya que se oscurece tarde y temprano los pájaros 'hacen ruido', aún así disfruto no tener que preocuparme por la protección contra la lluvia, solo debo asegurarme de tener agua antes de quedarme en algún prado, al borde del bosque, en un área de picnic... Cada mañana me fascina cómo, de un 'dormitorio', se convierte rápidamente en un prado, un borde del bosque... y no queda nada visible de que pasé la noche aquí.

Ayer, el domingo de Pentecostés, llegué por la tarde alrededor de las siete tras un empinado descenso (ya no es caliza, sino que los caminos brillan de cuarzo y mica, brezos en flor, bosques de castaños y robles, montañas forestales verdes y alturas de 600, 700 m: ya no es Quercy, sino Auvergne) y 33 km bajo el sol y el calor a Conques: como una aparición medieval de cuento de hadas en la ladera, en medio de montañas verdes, con empinadas y angostas calles de piedra y la gran iglesia románica con torres puntiagudas. En la 'Abbaye Sainte-Foy' junto a la iglesia, los hermanos premonstratenses regentan un gran albergue - sé que el domingo de Pentecostés todo debería estar reservado, pero había leído que en la abadía de Conques siempre hay un puñado de camas reservadas para peregrinos que llegan sin reserva, y de hecho consigo una cama en un dormitorio de diez por 14 euros, puedo ducharme y luego pasear por el pueblo en la luz del atardecer. Ante la iglesia, un monje vestido de blanco da un sermón (en francés) a los huéspedes, mientras en la iglesia se celebra una misa vespertina de Pentecostés; alrededor de las nueve y media hay un concierto de música clásica - realmente especial en este espacio luminoso de 22 m de alto (para una iglesia románica, es una altura de bóveda increíble). Impresionante sobre todo, cuando la violinista y la chelista dejan a un lado sus instrumentos y cantan, con sus voces, sin micrófono, llenando el inmenso espacio de la iglesia. Luego, todos están todavía frente al portal, que se 'ilumina' cada noche a las 22:15: iluminado de colores, cada escena se revela gradualmente, figuras individuales y áreas, y al final todo el tímpano con todas sus figuras - el juicio final con Cristo en el trono, con los justos que son recibidos por ángeles, y con los condenados que son llevados a su infierno por demonios... ahora las túnicas brillan en azul y rojo, los ángeles en blanco y dorado, los demonios y monstruos en verde y marrón, las caras tienen color, y se intuye cómo debió haber parecido originalmente, en 1130, cuando todo era colorido...

Mientras tanto, en la mayoría de los prados se ha hecho heno y en los cultivos de cereales en maduración florecen azules intensos las flores de centeno. El clima veraniego persiste. Estoy muy feliz de que las corrientes de peregrinos de vacaciones solo se crucen en mi camino con sus bastones (el sonido del clic realmente me volvería loco) y solo puedo decir 'bon jour' una y otra vez y luego seguir caminando solo; me lavé en un pequeño arroyo y ahora voy a preparar mi cama. Una joven francesa también levantó su tienda aquí mientras yo escribía, hablamos un rato, ya que ella habla inglés. Fuera del murmullo del arroyo y el canto de los pájaros hay tranquilidad, el sol de la tarde todavía ilumina el prado al otro lado del arroyo, pero aquí ya no alcanza.