Orar y bombear

La cosa más mortal en Canadá no es ni un oso sediento de sangre ni una nutria rabiosa. El enemigo número 1 es la astuta hamburguesa, y así, muchos canadienses sucumben a las consecuencias del sobrepeso. Quemo miles de calorías en mi camino al trabajo y lo único que aumento son las perlas de sudor. En la Carretera Número Uno he pasado algunos momentos aterradores, si no es que horas enteras. Los inuit del norte aparentemente utilizan 50 palabras diferentes para nieve; yo conozco al menos 100 diferentes tipos de condiciones invernales en las carreteras. Hay carreteras con nieve jabonosa, nieve húmeda, nieve amarilla, sin nieve, nieve sucia, nieve acumulada, hielo, hielo deslizante, hielo negro, charcos de lluvia con o sin hielo, tormentas de granizo, blizzards, etc. Por esto, lo primero que hice fue comprar neumáticos de invierno nuevos con clavos, para tener cierto control sobre mi viejo Dodge. A pesar de mi perfil con clavos de acero y mi conducción a paso de caracol, ya he hecho algunos deslizamientos y piruetas. Esto tampoco sería tan malo, ya que la carretera ofrece una gran zona de escape como una pista de hielo y banderas cubiertas de nieve que eventualmente te detendrán antes del precipicio. Lo que te detiene antes son los grandes camiones, que o bien vienen a más de 100 kilómetros por hora a tu espalda o te vienen de frente robándote la visibilidad con tempestades de nieve. Cuando un monstruo así aparece como una bola de discoteca en el espejo retrovisor, enciendo la señal de giro, deslizo, orando como Denise Bielmann, hacia el arcén y bombeo el freno, para detener el auto de manera controlada. Lo único que bombea incontroladamente al ritmo de música country es mi corazón.