长途跛行

2020年1月底，我们刚刚环游了半个地球。我在哥斯达黎加的一个热带海滩上写这篇博客，少于10天前我们还在瑞士滑雪。这是一种旅行速度，人只能跟在后面。

当我们在瑞士上火车前往米兰时，我们还不知道接下来的几天会如何。我们只知道：我们有很多航班、奇怪的时间和漫长的白天。还有许多间隔的休息。我们不是连续48小时在路上只是在机场之间匆忙，而是把航班预订得让我们在每个站停留几天。因为我们需要休息，以便跟上进度。

旅行的第一天过得很轻松：孩子们在火车上睡觉，前往巴萨罗那的第一班航班顺利进行，当我们在西班牙大都市午夜穿过火车站时，孩子们心情愉快，精力充沛。开局真不错！在一个带天台的安静小公寓中的接下来几天，我们享受着美好时光。在与朋友和家人众多的见面后，我们找到了时间来内心整理感受和补觉。大家都很享受，我们的女孩们明显变得更加平静和均衡。

然后是继续旅行的时间。周六晚上，我们想飞往纽约。我们在美国大城市以外居住的朋友们提出要来机场接我们，并带我们去他们在森林中的小木屋。太棒了！周五下午，我们坐在电脑前，携带护照，在线办理登机手续。然后就是这个震惊。“您的航班时间已更改。”日期。显然航空公司将航班推迟了一天。周日。就这样。我们慌忙搜索邮件，看看是否有遗漏。没有邮件。没有通知，什么都没有。我们在巴萨罗那，制定了一个美好的旅行计划，然而现在一个更高的力量决定要插手。这需要几个小时的压力、紧张和慌乱的搜索，直到我们理解到，这个航班的变更并不是由于暴风雪，而是航空公司的经济节约措施，早在一个月前就已生效。如果航班没有满员，那就直接取消。而且没有人通知我们。

在我们明白了这一点后，压力依然存在——我们在巴萨罗那的时间多了1天（我们住在哪里？）而在纽约少了1天（我们的东道主对此作何感想？）。我们将在美国土地上的逗留不超过36小时——我们的朋友真的值得为此在森林中开几个小时的车，而无人能够休息吗？我们全体决定——不，这不值得。而且我们在寻找其他解决方案。

当然，随便找个酒店始终是一种选择。但这只是我们的最后选择。因为对于孩子们来说，酒店非常累人。如果我们能拥有自己的厨房，有洗衣机，并且提供不止一间房间，我们会非常开心。而且巴萨罗那或纽约市的酒店价格也非常昂贵，光因为如此愚蠢的航空公司而使我们的预算如此紧张，这让我们更加感到恼火。因此，我们更加感激能在巴萨罗那的朋友家住一晚。我们和他度过了一个愉快的日子，并一起四个（不止一次在我们的旅途中）睡在他的1.4米的床上。我们同样感到非常高兴，因为纽约的一位朋友也主动邀请我们去她家住宿——她住在离机场不远的地方，我们非常、高兴她能在这不断动荡的时刻为我们提供这样的帮助。

为了弥补在巴萨罗那新获得的时间，我们参观了海军博物馆。我们沉浸在一个仍然有划桨船在地中海航行的时代。每一步进展，每米速度，都是艰苦工作的结果。我不禁屏住呼吸。

然后是那些首先将士兵、征服者以及之后的移民带到新世界的船只。例如到纽约。其中一些船是在巴萨罗那建造的，正是在我们站着的厂房里。我又一次感到哽咽。

一次跨越是

人类的勇气，去到被自然拒绝的地方

对更美好生活的希望，无畏无惧，甘愿冒风险

以及

轻微的恐惧

数周以来，各个阶层和国籍的人们都在海上漂泊，水下的生存无望，若真发生事情，他们是无法生存的。他们不得不在心里跟随自己梦以飞速前进而不知途中会发生什么。疯狂的人类。

在这些印象的几个小时后，我们站在离船只仅几公里的机场。顺利，一切顺利，尽管狂风呼啸，我们准时坐在我们的座位上，系好安全带，做好准备。我们以快速的速度朝着我们的梦想前进。我们走过的这段路，是船只的监督所节省下来的，那些移民在船舱里等待了数周，而不过夜的我们只在一夜之间完成。我们疲惫地到达纽约，满怀感激地躺在东道主的沙发上。我们的身体抵达了，但心思却没能跟上。它们仍在巴萨罗那附近游荡。

我们在纽约有一天。天气寒冷而阳光明媚，刺骨的风穿过曼哈顿的街道。我们的时间被填满——我们见人，奔跑，尽可能地看很多东西，几乎没有时间感到疲劳或十分倦怠。所有这一切都如梦似幻。我们的孩子们兴奋得如同吸了毒。对他们来说，这有点像圣诞节——睡眠少，糖分多，成年人总是想说话——因此他们变得小心翼翼、过度兴奋和麻烦。他们在凌晨4点就醒了——在一个隔音不好两室一厅的公寓里——可以看比平时任何时候都多的《小猪佩奇》。幸运的是，我们第二天早上无论如何都会早起，去机场。纽约只是一站。当我们的心试图与雪、城市和这里的人们保持温暖时，我们登上了一架满载愉快美国人的飞机，飞越佛罗里达前往哥斯达黎加。此时我们不再是愉快的状态——我们只是非常疲惫。速度疯狂。几天前我们还在与熟悉的人在一个我们熟悉的大陆上，而如今，在我们飞机的底部是全新的土地。

当我们抵达哥斯达黎加的首都圣荷西时，陌生感触手可及。空气潮湿，颜色在眼前跳动，人们以礼貌的冷淡看待我们。但我们根本无法接受。吃、睡。这是我们的需求。在市中心附近的一家美丽旅馆中，我们满足了这些需求（再一次——早上5点看《小猪佩奇》），尽可能多地睡觉，以应对时差。我们的身体仍然没有完全适应。

我们再次休息一天，去购物，给手机上网（这个时代探索者的罗盘），吃东西，然后再睡觉。我们知道：明天会很艰难。因为我们已经找到了在该国南部的住宿地点。我们想去的地方就在海滩边，我们首先想要去那里。我们知道从照片看，这将值得为了所有这些旅行而付出的代价，但最后一段旅程仍让我们感到不适。

在定期播放《小猪佩奇》的时候，我们上了前往南部的巴士。我松了一口气——现在的旅行节奏终于合适了。我们不再跨越国家和海洋，而是处于圣荷西的通勤交通中。交通缓慢，我们安静地欣赏路上经过的房屋和树木。越往城外走，雨林越密，我们看到了鳄鱼和有趣的鸟类。我本可以适应这种速度，但经过多天的旅行，我们的孩子们已经精疲力竭。他们累了，无法入睡，饿了，又不想吃食物，想要亲密但又不想身体接触。过了几个小时后，我们开始想什么时候才能到达，而知道我们几乎整天都会在这辆巴士上坐着。

有人告诉我们在终点站下车。终于到了——下午时分，巴士司机给了我们信号，可以下长途巴士。我们下车——热带炎热让我的眼镜起雾——试图找到方向。我们在海岸的一个小镇上停下。实际上离我们想去的半岛只需几公里，但由于没有直接道路，需要绕道而行。我们必须重新乘坐一辆巴士到达Zancudo的小屋，但我们不知道从哪里开始。没过多久，我们意识到我们下错车了——本来有一个不同的站——因此我们的进一步出行变得更加复杂。而时间并不富余，因为最后一班巴士往Zancudo会在15分钟后出发。再次感到慌乱。一位乐于助人的工作人员幸运地带我们到了那个车站。我们再次怀着感激的心情登上一辆破旧的本地巴士，窗户大开，迎着飘扬的空气。现在，真正的冒险开始了，因为我们很快离开了铺装道路，驶入内陆。雨林展现出牧场、花园和农场。看起来宁静，但却与世隔绝。我曾在许多地方体验过这种感觉——但现在我在一个我从未到过的世界地区，并且感觉完全荒谬。我们周围的人们彼此熟悉，从大城市（我们上车的村庄）返回家，或是看病。一个小时后，巴士在一个印第安人保留区停下。有人示意我们在这里等接驳巴士。这里有一个开放的大厅，作为超市，穿着传统衣服的印第安妇女和许多摩托车。人们打扮得体彼此见面，似乎在那里相遇就像是在尼斯的海滨步道上，而不是在Claudia的墨西哥卷饼摊前。看起来一点也不真实。

搭乘接驳巴士继续前行。只要巴士停下，就会有散发的气体气味，但巴士继续前行时，透过窗户吹入的风会冲淡这种刺鼻的气味。我们的孩子们享受着路边的许多动物，而《小猪佩奇》不再是今天的主题。实际上，经过超过12小时的巴士旅行，4个航班、许多出租车以及几次火车旅行，我们终于到了。我们在正确的地方下车。我们得到了一个钥匙，感激地倒在床上。我们终于到达了。但是，旅行中遗留下了哪些身体部位，我们的心在哪里游荡，心思是否能够完成最后一段旅程，未来几天内会见到真相。

一次跨越是

人类的勇气，去接纳新事物

对满足的希望，甘愿无视艰辛

以及

轻微的感激。