唐·库里和干净的城市

唐·库里在旅行中已经访问了许多城市。在全球化的进程中，这些城市在许多方面变得越来越相似。麦当劳分店和Dolce e Gabbana商店如今几乎随处可见。然而，城市就像人一样，各自拥有独特的个性和特点。唐·库里清楚地记得那股几乎令人窒息的奢华与颓废相交织的那不勒斯的魅力、布鲁塞尔无处不在的多语言氛围，以及耶烈万那种在明显丑陋的外表下需要耐心去拨开才能显露出的极其矜持的魅力。

巴库并不符合上述任何类别。相反：这里没有颓废、没有多语言（当然，除了贾比尔！）更没有丑陋。阿塞拜疆的首都呈现出一种充满活力的氛围，餐馆、各类商店和多样的休闲娱乐活动应有尽有，包括一些相当独特的选择。例如，在与一座巨大巴洛克风格教堂极为相似的音乐厅之间，一架钢琴在一盏大灯下静静地摆放着——这里的路人无论是白天还是夜晚都能展示他们的钢琴技艺；而他们确实这样做了。几乎每次唐·库里经过钢琴时，都会传来优美的旋律。同时，唐·库里发现海滨长廊上的大型国际象棋设施也别具一格，许多人聚集在一起观看激烈的比赛进程，偶尔甚至为两位对手加油。

巴库（尚）远未达到多语种的国际化水平。当明显的游客不团体活动时，他们通常被归类为俄罗斯人，并相应地被称呼。然而，英语能力相当普遍。唐·库里几乎总是能够用英语顺利解决购票、餐厅就餐或获取饮料的问题。如果有女售货员或服务员完全听不懂，他总是能迅速找到可以帮助的同事。唐·库里对当他多次遇到的强烈民族意识感到有些不解。人们为自己是阿塞拜疆人而感到自豪，唐·库里在前两天内就被问了好几次对于巴库或阿塞拜疆的看法。显然，能够在每晚欣赏到闪烁多彩的火焰塔，并且总统不断宣传明确的民族主义政策，这样的东西迅速在头脑和心中扎根。然而，唐·库里体验到的对外来客真诚的好奇心，作为对这种过度民族主义的健康抵制，给他留下了深刻印象。因为比询问他对阿塞拜疆的评价还要频繁的，是对他原产地的询问。就算是晚上他在海滨的一个小摊贩那里想买可乐零度，仍然可以立即与感兴趣的年轻售货员展开对话，后者因此可以告诉他，他的父亲曾在柏林工作过几年。

然而，最不合适的形容词是丑陋。唐·库里在第一次穿越城市时惊讶不已。他无法回忆起自己在城市的建筑方面曾有如此深刻的印象——而且是普遍的。巴库在他眼中就像有人想要创造一幅迪拜、圣彼得堡和伊斯坦布尔的绝妙组合。显然，城市外围的巨大摩天大楼令人想起迪拜，真正的玻璃宫殿努力避免任何愚蠢的方正形状。取而代之，曲线、扭曲的形状、偶尔模仿花卉概念的设计或是明确表现出有机成长的特征占主导地位。在市中心区域，则主要是明显来自俄苏时期的建筑。然而，与在耶烈万随处可见的刻板板楼相比，巴库却为知名和新兴的建筑师提供了一个真正的游乐场，他们可以肆意挥洒斯大林式的华丽展示、东方主义和欧洲的新艺术风格。20世纪初的石油热潮创造了大量的高收入客户，他们乐于通过宏伟的建筑和宫殿来展示自己的经济成功。

相对较小的老城区则呈现出一个独特的世界，正是巴库的真正核心。在厚厚的城墙后，曾经存在着一座完全东方化的城市，拥有清真寺、旅店和狭窄曲折的小巷。唐·库里在当天认真探访了这一切——从少女塔到什尔万沙赫宫殿，这些地方连同整个老城区一起被列入联合国世界遗产名录。唐·库里感觉这里更让他想起的是伊斯坦布尔的老城区的伊斯兰风格，而不是菲斯或开罗的濒于溃败的东方混乱。当夜晚降临时，低调的路灯为房屋和城墙洒下金色的光芒，让巴库的老城区更加迷人。

这一天唐·库里终于抽出时间品尝阿塞拜疆美食。他本来打算在少女塔附近的一家餐馆就餐，当他在完成参观和尽情欣赏从观景台看到的绝美风景后于中午12点离开时，已经感到非常饥饿。然而，接待员告诉他，时下只提供早餐，午餐要等到下午1点才开始。在这个时候唐·库里实在没有胃口吃早餐。因此他继续前行，详细考察了什尔万沙赫王朝的宫殿，这个朝代曾在中世纪统治巴库及其周边地区，最终走进了离他公寓不远的‘库库’餐馆的美丽阴凉花园。他的开胃菜点了炸饺子，虽然不知道自己将面对何种食物。没多久，服务员就给他端来了一个盛有8块手指大小的油炸糕的碗。这些饺子内有用羊肉和羊脂肪调制的香料混合物，配上相当甜的奶酪。味道棒极了！在他的主菜上，最后餐厅里数量众多的猫比唐·库里更享受：他点了一份鸡肉Saj。Saj是一种典型的阿塞拜疆风格的锅，肉和各种蔬菜在其中被炒制后，加入肉汤并与拉瓦什面包一同上桌。可唐·库里太晚才发现Saj底部的浓汤，因为没有它，肉和蔬菜缺乏必要的调味。此外，番茄和青椒有些烧焦，以至于只剩下苦味。鸡肉可能没有鸡胸肉，因为Saj里只有带骨头的肉块，肉质需要仔细啃食。唐·库里尽力而为，最终将剩余的食物留给了兴奋的猫们。相比之下，他的沙拉“库库”显得更加令人满意。这是一道将小番茄、黄瓜块、玉米和生菜混合在一起的美味沙拉，上面浇有一种甜辣的调料。饮料方面，唐·库里选了一瓶静水以及一瓶阿利瓦里亚啤酒，他错误地认为是来自阿塞拜疆的啤酒。直到后来通过网络查询才发现，他喝的是来自白俄罗斯的第一瓶啤酒。在点甜点时，他犯了一个明显的错误：他点了一份甜茶套装，并期待着能够享用到一大杯阿塞拜疆茶和两块点心。服务员端来了一壶大茶和两块巨大的蛋糕：一块提拉米苏和一块蜂蜜蛋糕。他吃掉了提拉米苏，而把另一块打包带走。吃得饱饱的，他回到离他公寓很近的地方，享受了一场长时间的午睡。

实际上，他原本想在傍晚时分登上火焰塔，但完全被乌云遮蔽的天空减少了这些玻璃塔的视觉魅力。因此，唐·库里朝海滨大道移动，利用极其优雅设计的人行天桥穿越了阿兹奈夫环形交叉口，这是巴库最重要的交通枢纽，并正好看到巨大的阿塞拜疆国旗在夜幕降临之际被降下。不久后，火焰塔开始闪耀起来，营造出营造出民族情感。在“小威尼斯”，人们排队等待无声的电动划艇穿梭于人造的运河。

与此同时，唐·库里享受着巴库夜晚天际线的觉醒，尽管繁华却仍旧保持着微妙的闪光与辉煌。当他到达现代市中心的人行区时，立即让他想起了巴黎、布鲁塞尔或里加等城市。无数条街头餐馆在梧桐树和其他树下进行扩展，招揽顾客。唐·库里突然意识到，巴库与所有先前提到的城市之间一个显著的不同之处——没有脏污、没有垃圾、没有随意丢弃的废物。越是活力四射、迷人的城市，越是会有骯脏的角落。然而，巴库没有这样的现象。几乎看不见的肮脏角落，没有涂鸦或者涂抹的痕迹。这里没有可见的贫困，也没有在橱窗前的乞丐，也没有伸出手乞讨的乞丐。巴库是一座彻底干净的城市！在街道和广场上的唯一杂乱则是树上新落下的树叶——但这也仅仅持续几个小时。

唐·库里昨天观察到，这种清洁是如何实现的。无数的清洁队定期穿行于整座城市。几乎总是三个人在一起：一名男士推着大垃圾桶，两名女士帮助清扫垃圾。难怪这里的超市会大量提供塑料袋；它们没有机会对环境造成影响，清洁队更快。而对于涂鸦和乞讨来说，随处可见的监控摄像头肯定能够起到作用。它们不会放过任何事情。在某个地方必定有一些人极度重视一切都井然有序且整洁。

与此同时，唐·库里决定由于丰盛的午餐，晚上寻求一种亚美尼亚的解决方案，准确来说是耶烈万解决方案——在阳台上悠闲地享用一份美味的沙威玛和足够的啤酒。他能够非常轻松地在市中心点外卖沙威玛。更麻烦的是，不易找到一瓶啤酒，因为酒精许可证要么昂贵，要么很难得到。最终，唐·库里找到了一家出售啤酒的商店。令人惊讶的是，决定价格的并不是品牌或来源，而是数量。无论什么种类，1升啤酒的价格是3.30马纳特（约1.60欧元）。为了以防万一，唐·库里带回了2升阿塞拜疆的希尔达兰啤酒，再度被巴库的天气惊讶。离开商店时，倾盆大雨倾泻而下。虽然只需走200米回公寓，但他却被淋得浑身湿透。舒适的耶烈万之夜现在变得无望——阳台没有遮挡...

巴库是否故意抵制与其他城市的比较？唐·库里尚在犹豫如何真正评估这个城市。毫无疑问，它充满活力，绝对美丽，尤其是非常干净——不过心中却依然有一种不安的感觉。如果唐·库里从阳台上往相反方向看，而不是看到里海，那么他会看到总统府：一个巨大的建筑，散发着权利和体量，力求无处不在。或许每天都被赞美的巴库的清洁只是在掩盖真正的肮脏...