Piano d'azione!?

„Ora stiamo facendo un piano d'azione!” disse lei al telefono. „Vieni direttamente da me dopo la tua infusione.”

Ambulatorio ematologico. Standard. Bussa alla stanza 7. Volti seri. Siediti. Aspetta. Prelievo di sangue. No fermati! Oggi non voglio essere punti così spesso. „Possiamo mettere direttamente l'accesso e prelevare il sangue da lì?” No. Veramente scortese.

Posso farlo anch'io. Ha preso il mio sangue, è andata al mio reparto, mi ha fatto mettere un accesso e ha prelevato il sangue da lì. È tornata, me l'ha dato in mano e mi sono riseduto. Aspetta. 3 ore. Per una ricetta. Che poi prendo e vado alla clinica oncologica diurna. Conversazione con la dottoressa. È andata bene. Ma i valori sono cattivi. Peggio del previsto. L’LDH la preoccupa. Sta avvenendo qualche tipo di decomposizione tissutale. L'igM di nuovo molto alto. Come all'inizio. Sono appena sotto il mio valore iniziale. Questo è… una merda! Posso dirlo così.

Il Kiovig viene attaccato, il mio umore è decisamente a terra, quando la signora accanto a me si gira di lato e mi tossisce più volte in faccia.

Dopo andiamo all'altro ambulatorio. Non ha tempo, non vuole che io aspetti un'ora in sala d'attesa con il mio sistema immunitario. Almeno una. Ci sentiremo. Sono curioso di sapere il piano d'azione. Perché non ce n'è uno. Si metteranno insieme e penseranno a come possono aiutarmi ora. Ma in realtà nessuno sa davvero cosa si possa fare.

È un vagare nel buio. Senza piano.