Al fontana davanti al cancello

Alle sei e mezza del mattino in Alsazia.
L’acqua scroscia sul tetto in Mistral, gocce grosse tambureggiano e rimbombano sulla nostra mobile dimora e mi svegliano da sogni dolci di strade in cui scorrono vino e miele. Piove. Ancora una volta.

È domenica e la vista dalla finestra rivela figure avvolte in Goretex, trolley che si trainano dietro, enormi zaini sulle gobbe curvate per proteggersi dall'umidità. No, anche oggi non stiamo assistendo all'invasione di alieni che vogliono liberarci da despoti folli e conquistare il mondo.

Le strade della cittadina sono chiuse per il mercato delle pulci annuale e nessun alsaziano si lascia scoraggiare da qualche insignificante goccia. Già nelle prime ore del mattino, eserciti sono in movimento, sperando di trovare il grande affare o la piccola fortuna.
Quindi è tempo anche per noi di sgugliere il caffè e unirci ai cacciatori e raccoglitori.

Tuttavia, da giorni i meteorologi hanno creato un'atmosfera di pessimismo e non sorprende quindi che molti degli spazi riservati per le bancarelle restino vuoti. Sembra che, di fronte al tifone, soprattutto i venditori privati abbiano ritirato le loro teste sotto le coperte per lasciar passare le grosse nuvole.
Noi girovaghiamo comunque per le strade bagnate, ammiriamo il colorato legno delle case nei paesini da sogno e scopriamo piccoli tesori.

Durante il viaggio si rende conto che, nonostante le abbondanti piogge, le nostre riserve d’acqua stanno finendo. Un area di sosta lungo l'autostrada offre una buona opportunità per riempire i contenitori. Quindi ci fermiamo tra i grossi camion vicino alla sorgente. L'eroe è già in giro con i contenitori, mentre io devo ancora sistemarmi, seguendolo presto a ruota per riempire l'acqua fresca nel camper.

In una fontana rotonda ci sono vari rubinetti e da uno di questi l'acqua zampilla già in uno dei contenitori. Prendo il secondo e lo metto sotto il rubinetto.
E cerco il pulsante da premere per far scorrere l'acqua.

Né a destra né a sinistra, né sopra né sotto, né nel rubinetto né da qualche parte attorno a questo miracolo tecnologico scopro un meccanismo che faccia scorrere l’acqua.
Sorpreso, guardo Monsieur, che si diverte visibilmente. Mentre lui gira attorno alla fontana come un incantatore, sollevando alternativamente le sue mani magiche verso il cielo o ponendole sull’impianto, l'acqua chiara e fresca zampilla da due dei quattro rubinetti. Preziosa liquido riempie i nostri contenitori.

Provo a imitarlo. Inutilmente. Alzo le mani, giro le dita, agito le braccia, ballo su e giù, batti contro le pareti d'acciaio inossidabile, muovo i fianchi, scosso la testa fino a fare headbang. Inizio a danzare in modo selvaggio attorno alla fontana.

Due camionisti polacchi ora attirano la mia attenzione, tirano fuori le chitarre dai bagagli e iniziano a suonare ritmi vivaci.
Da vari furgoni rumeni scendono agricoltori di fragole che danzano un giro folkloristico intorno al piccolo serbatoio d'acqua.
L'autista spagnolo tira fuori le nacchere e il portoghese inizia con il Fado, con un basso squillante.
Dal colorato furgone hippie vengono tirate fuori le congas e il ritmo non passa inosservato ai conducenti lettoni.

Tutto il posto di ristoro festeggia una festa sfrenata, i camion vengono scaricati e noi facciamo la notte giorno fino a esaurire tutte le scorte. Pomodori, cetrioli, peperoni, frutta fresca, formaggio e salame, vino e succo d'arancia. Baguette da cuocere accanto a bistecche e fette da griglia sui caldi motori dei camion e un gulasch ungherese diffonde aromi irresistibili.
Solo l'acqua del rubinetto non vuole scorrere per me, ma a chi importa adesso?

Sì, così avrebbe potuto essere! Ma ovviamente in questa storia è vero solo che non riesco a far sgorgare una sola goccia dalla sorgente.
L'eroe si diverte molto dei miei tentativi disperati e riempie con nonchalance tutti i nostri contenitori.
A un certo punto, mi inca..o e offeso cammino sotto la pioggia che ricomincia verso l'auto asciutta. Che se ne occupi da solo!

Poi più tardi lui mi rivela il mistero: alla struttura esterna, sotto il bacino d'acqua c'è un pulsante nascosto che deve essere semplicemente premuto. Che però io non vedo, poiché sono pieno di ammirazione per l'eroe e la sua magia e ammiro come lui possa lasciarfluire le acque nei nostri contenitori, azionando segretamente il pulsante con il ginocchio, fuori dalla mia vista.

Se mai doveste trovarvi a una festa in un'area di sosta autostradale francese: il pulsante dell'acqua è in basso!

Il dio del tempo non è stato affatto benevolo in questo viaggio. Continuamente ci bagna con acquazzoni, le tempeste rovinano le passeggiate, le piogge allagano i sentieri, e le piene impediscono le escursioni in canoa.

Ci sentiamo comunque molto a nostro agio nel nostro accogliente camper. Ma purtroppo il veicolo si sta deteriorando dopo solo un anno di intenso uso in tutti i punti. Il rivestimento del frigorifero si stacca, il binario per il materasso si rompe in mezzo, l'alimentazione per la pompa dell'acqua ha un contatto difettoso e funziona solo dopo più di una corsa nel camper. Qui, il pavimento in alcuni punti è estremamente morbido, quindi il saltare deve avvenire con molta cautela.

E nei comuni francesi i dossi diventano sempre più grandiosi. Innumerevoli ostacoli che rallentano la velocità impediscono la corsa nei paesi e stanno assumendo dimensioni che rendono impossibile il passaggio facile, specialmente con un camper a seguito. Diverse graffiature nel cemento testimoniano il frequente contatto della carrozzeria o del gancio di traino di veicoli rapidi con le rocce alpine.

No-no-no! Cosa ne sarà mai del comodo camper? È davvero e sinceramente l'ultima gita con forno, doccia e materasso? È la fine definitiva del cozy e hygge durante le escursioni anche nei mesi freddi? Non vedremo mai più il meraviglioso panorama e aspetteremo felicemente un clima migliore? E avremmo dovuto raccogliere l'offerta d'acquisto della signora Filou a Gy?
No-no-no!