美丽的格鲁吉亚

在土耳其让我们感到惊喜的同时，格鲁吉亚也深深打动了我们。这个国家有着动人的历史，并且在当前世界事件的影响下不断变化。它追求着自我变革。

这个五月间我们骑行的风景多样，大部分繁茂且总是美丽。

在巴统，我们离开黑海，慢慢向内陆攀登，穿过周围的山丘。小农经济在这里占主导地位。除了牛群，我们时常还会在路边看到猪、鸡、鸭和狗。强烈而短暂的降雨偶尔让我们不得不停下来。大型砖砌公交亭为此提供了干燥的庇护。

在库塔伊西，我们再次与我们的加泰罗尼亚朋友卡米拉和波尔见面。这次相遇非常温暖，但不幸的是很短暂。两人暂时选择通过亚美尼亚和伊朗继续前往中国。

在这个国家的第三大城市，我们停留的时间比计划的要长。迈克得了严重的胃肠流感，需要在厕所附近待着。这个情况还会继续困扰我们一段时间。在一个骑行日和一次出租车出行后，他依然没有恢复健康。当他终于痊愈时，我却是那个难以离开厕所的人。

由于这个原因，我们在苏拉米这个位于东西格鲁吉亚边界的小镇呆了更长的一周。现在这个地方因其良好的空气和针叶林而闻名。据说国内游客常来这里治疗支气管疾病。我想知道除了在城市之外，这里还有哪里空气会差。

尽管交通不是我们预期的那么少，但在骑行时可以感受到这个国家的人口并不多。偶尔我们会经过村庄、定居点和小城镇。在前者，通常很难看到多少人。

在恢复健康后，我们决定通过小高加索的山脉前往第比利斯。

前往尼诺兹明达的交通——大约在海拔2000米处——一开始是艰难且有些令人恐惧的。道路狭窄，没有应急车道。如果不想绕路经过巴统，这是通往土耳其的最短路线。所以车流相当繁忙。最终，我们转向一个更狭窄的山谷向东行驶。机动交通略有减少。

这条路缓慢而稳步向高处延伸，坡度相当舒适。

很难用语言描述这些日子的风景。它几乎在无形中不断变化，当我沉浸在思想中骑行时。可一旦我回到现实中，或许绿色变了，盛开的花朵也改变了颜色、大小和形状，环绕道路的山丘和高峰也变得更粗糙或柔和，更近或更远。

这个对我们来说陌生的国家的人们用友善对待我们。每当我们请求一个过夜地点，他们总是愿意提供。他们并不急于表现出热情——乍一看，他们似乎严肃而冷漠，但每一次他们内心的友善总会不时显露出真诚与关怀。

在我们向上攀登的路上——离开一个山谷，经历了一段短而陡峭的爬升——我们穿过了小镇阿卡尔卡利，进入一个截然不同的世界。这几天的天气不稳定，春季似乎在寒冷、阴雨和温暖、夏季之间徘徊。

前方是一片广阔的高原。寒风从前方吹来，不断将我击倒。风席卷而来，深深穿透，四处翻腾。再加上荒凉的土地，景色使人的情绪变得阴沉。

小镇尼诺兹明达乍一看显得凄凉。在这里，上在亚美尼亚和土耳其的交界。让我有些不知所措。

但仔细一看又是一番不同的景象。这里生机勃勃，很多年轻人的身影，始终是一个地区向上发展的好兆头。年轻人与儿童为这片土地带来了希望和未来。孩子们的欢声笑语驱散了地方的沉闷。当我们两天后再出发时，草地绿了，天空蓝了，周围环境也不再那么偏僻。

高原在上方向遥远延伸。这个高度的骑行感受并没有像我们预期的那么疲惫。短促的呼吸和沉重的肢体让我们速度更慢。在这里，我感受到自由。在经历了几个月的旅程之后，在此前的行程中，我有时会感到对新事物的轻微麻木。但在这里，这种感受突然消失。广阔的天空、群山、湖泊和天空将我们包围，以其粗犷的美震撼着我们。

最终，我们到达一个可以下坡的地方。再次飞速穿过定居点和村庄。在格鲁吉亚东南部，所有的一切显得更加简陋。建筑物显得更古老、破败。

某一天，当我们又回到约1500米的海拔时，大批巨大的羊群向我们迎面而来。一群骑马和步行的牧羊人和多达7只牧羊犬陪伴着数百只羊、山羊和几头牛。除了羊群的数量，狗狗给人留下了深刻的印象。它们是你不想单独碰到的动物。我想我的头在它们的嘴里可能会毫无问题。

说到狗：这个国度里有很多狗。我的心偶尔因看到它们而感到痛苦。我们常常遇到干瘪、跛行、被抛弃和看起来悲伤的动物。我们又开始给它们喂食。每次购物时，我们都带上面包，以备不时之需。最近的宿营地通常是一只或多只狗的领地。它们围绕我们，直到早晨守护营地，有时一两只狗会来寻求宠爱——作为交换，我们分享面包。

我们一步步接近首都第比利斯。在雷暴的影响下，我们常常在下午就结束骑行。我们内心平静，轻松自如。此时，我们已经享受上春季的温暖和这种欢快的流荡生活：））

突然，事情变得迅速。一个最后的下坡。一个最后的山村。城市的吸引力开始显现。温度突然比几小时前高出15度。空气沉重。周围喧闹。人群嘈杂。车辆快速。

第比利斯位于不高的山和丘陵环绕之下，像一个锅一样。尽管有很多树，空气依然堵塞，沥青热气腾腾。

我们对接下来三周的生活并未在这一天预测到。第比利斯为我们准备了一次全新的体验。

各种各样的相遇让我们看到了生活与命运，这完全超出了我们西欧的思维框架。

这里有一群年轻的俄罗斯人，他们离开了自己的国家，因为他们反对战争和政权。他们为那些想要或者必须像他们一样离开国家或乌克兰的人组织慈善活动。

还有一对比利时夫妇，他们在冒险的格鲁吉亚进行一次豪华的越野旅行，并在家庭经营的露营地待了两晚后，竟然胆敢逃单！！

这里还有一个跑步社群，由来自不同国家的人组成。在清晨的凉风中或是在周末的休息日，人们在城市周围的小道上活动。

这里有一个年轻的格鲁吉亚家庭，他们勤奋并全力以赴地准备着迁移到西欧。他们专注于未来，充满动力。

还有我们的旅舍，位于马尔贾尼什维利地铁站，仿佛是一个独立的世界。

这里是流亡者、目标和失落者的避风港。

怀着怀疑和保留的态度，我们逐渐被这个社群接受。我们从未预料到普京对乌克兰的侵略战争所产生的影响，以这样的视角向我们讲述。

这里生活了更长时间的人们因流亡而团结在一起。

一位东正教基督徒每一天都会到教堂为在这里的人们祈祷。一对俄罗斯犹太的拉拉队夫妇正在等待前往以色列的绿灯。一些年轻的俄罗斯学者因职业生涯的突然中断而面临困扰。一位怀有疑虑的哈萨克人热爱生活与派对，但却时常被愤怒与悲伤追赶。

他们都过着各自不同的生活概念，在这家嘈杂的旅舍中共同生活数月。他们的调适策略包括强迫打扫卫生，任何东西都会消失，通过玩游戏、写作、饮酒或其他的来消磨时间，还有纹身和打耳环，以填补时间并让自己感受到真实。

每天结束时，大家在厨房聚集，分享他们所有的东西。只有一位带有反犹太主义阴谋论的德国人不被接纳，即使他显然是个失败者。

迈克在这里想起了亨利·米勒所描述的巴黎，奥斯卡·玛丽亚·格拉夫所说的慕尼黑。

第比利斯是一座美丽的城市。第比利斯是一座多元的城市。第比利斯是一座嘈杂的城市。第比利斯有很多东西可以提供。第比利斯接纳一切，接受所有，部分人却无法再次被释放。我们在这里停留三周。再次见到我们的法国骑行朋友马莉和扬，他们将继续向东旅行。

我们计划七月出发的跨高加索徒步旅行，以及秋季的后续行程。我们忙于自行车和设备的服务。除了检查工作，还有很多时间可以跑步和享受一些文化活动。

而我们满心期待来自家乡的探访！

顺便说一下，今天正好是一年前我们骑上自行车出发的日子。我们从未后悔离开一切熟悉的事物。看到我们的世界是如此美丽，还有如此多各具特色的人们生活其中，真是一种快乐！