Pubblicato: 13.01.2017
Ho pensato 'che libro di merda' mentre leggo 'Looking for Alaska', un altro libro dell'autore straordinario di 'Colpa delle stelle'.
Alaska, una ragazza triste e decisamente troppo sicura di sé, che nonostante ciò sembra incantare tutti e una notte muore nel suo auto. Intorno a lei un nerd innamorato e la superficiale indagine sulle ragioni della sua morte. Ah.
Un pomeriggio sono seduto in spiaggia e fatico a seguire la storia. E poi arrivano le ultime pagine. E all'improvviso i miei occhi scorrono tra le righe. E finalmente il libro mi cattura. Finalmente mi ritrovo. Inevitabilmente mi appare nella mente l'immagine di mio nonno, morto poco prima del mio viaggio.
'Non so dove sia, ma so che è da qualche parte e spero sia bello.'
Per la prima volta dopo un po’ penso di nuovo a te, le ultime settimane con te, le feste di famiglia nel vostro soggiorno. Per la prima volta ripenso e il ricordo mi colpisce come un'onda. Sono seduto in uno dei posti più belli del mondo con le lacrime agli occhi e immagino che tu sia qui per un momento. Saresti seduto accanto a me. Mi daresti un bacio sulla guancia.
Vorrei poterti raccontare come va in Australia, cosa vivo e quanto coraggiosamente affronto le cose. Sono sicuro che saresti orgoglioso della tua piccola nipote e so che mi diresti che devo affrontare tutto, se ti confessassi che non va tutto perfettamente.
Non ho mai creduto in nulla, Dio, cielo, vita dopo la morte... Anche ora non credo che tu sia da qualche parte a sorseggiare la tua tazza di caffè e a guardarmi combattere con la vita.
Eppure so che sei qui con me. E so che sei così vicina che non so se dovrei piangere per gioia o tristezza.
La mia mente è piena di ricordi, il mio cuore pieno di felicità e dolore. Ho immagini davanti agli occhi che mi fanno ridere e mi spezzano il cuore. I pomeriggi in cui raccontavi le tue storie. La tua vecchia macchina fotografica, che veniva tirata fuori solo per occasioni speciali. I tuoi polsi esili nelle tue ultime settimane. I tuoi occhi stanchi.
Passo un'ora con la mia musica nelle orecchie, seduto da solo sulla spiaggia, piangendo e sorridendo mentre i tuoi ricordi mi sopraffanno.
È come se ci fossimo messi insieme a sfogliare un vecchio album fotografico. Abbiamo riso insieme. Abbiamo pianto insieme. Sembra di essere tornati indietro nel tempo.
Poi ritorno alla mia piccola vita e tu ti allontani di nuovo in un'immediatezza inafferrabile.
Grazie per il bel tempo insieme e spero sia meraviglioso, ovunque tu sia!
