¿Puedo ayudarte?

País y gente

“¿Puedo ayudarte?” pregunta el bien presentado hombre de cuarenta y tantos que está sentado frente a un hotel cerca de la Union Station en Denver. Sí, podríamos usar algo de ayuda. Es poco después de la medianoche y estamos buscando el autobús número 15, que, según nuestra aplicación, se dirige a nuestro hotel. Pero hasta ahora, todas las personas a las que hemos preguntado nos han indicado direcciones incorrectas. Así que no tenemos muchas esperanzas de que este hombre, que parece un poco ebrio, realmente pueda ayudarnos. Si nos guiamos por la categoría de precios de su hotel, es obvio que nunca utiliza el transporte público. Y de hecho, él inmediatamente descarta que haya algún autobús dando vueltas y sugiere llamar a un Uber. Pero aún no estamos listos para eso y tratamos de resistirnos, ya que suponemos que también tendremos que pagarlo. Pero Josh, como se presenta, ya está trasteando con su teléfono y anuncia que el coche llegará en tres minutos y que, por supuesto, eso va por su cuenta. Así que efectivamente tomamos el Uber a su costa y no podemos creer tanta amabilidad y disposición a ayudar.

Dos semanas más tarde, llegamos a nuestro campamento del día y primero afirman que tenemos una reserva. La mujer en el mostrador mira su computadora y dice que no, que no tiene nada registrado. Eso debe ser un error de la oficina y preguntamos si hay algo disponible. Sí, tiene un lugar para nosotros. Sin embargo, debemos tomarla por al menos dos días y la diversión costará 140 dólares. Al principio estamos indignados, luego empezamos a sospechar que tal vez es nuestra culpa. Y sí, yo he cometido un error. El lugar que reservé por teléfono está en Visalia, a cuatro horas de distancia. La mujer en la computadora llama allí y no logra contactar a nadie. Así que nos quedamos con dos noches aquí y también cargamos con los costos del lugar en Visalia. Las políticas de cancelación de KOA son claras. Doce horas después, todo se ha resuelto. La mujer en el mostrador ha seguido llamando y me conecta con la propietaria del otro campamento. Ella se acuerda de mí por mi nombre, Jürgen, porque su abuelo noruego también se llamaba Jorgen. Desde ese momento soy “Crazy Jurgen”, quien se ha confundido por 200 millas, y ella cancela efectivamente mi reserva sin costo. Nuestra verdadera anfitriona dice que solo necesitamos quedarnos una noche. Aún así, nos quedamos dos noches, nos despiertan pavos reales en libertad por la mañana y de hecho recibimos un descuento del 10% aplicado a nuestra cuenta.

Conocemos a Bob en un campamento municipal en la costa del Pacífico, cerca de Pismo Beach. Su nombre real es Roberto y es originario de México, pero ha vivido toda su vida en Portland/Oregon. Está de viaje por la costa oeste. Le preguntamos dónde podemos comprar pan. Oh sí, hay una panadería que efectivamente hace pan de masa madre. Él va de camino allí y pregunta si quiere que traiga algo. Decimos que sí, por favor. Bollerías, si hay. Cuando regresamos del baño, hay una colección completa de bollos, pan y pasteles y un tazón de fresas esperando. En una visita posterior a la panadería, descubrimos que la comida tiene un valor de 15 dólares. Cuando lo volvemos a encontrar, no quiere dinero de nosotros y nos desea buen provecho.

Luego están Niklas y Renee, un hijo y una madre, a quienes encontramos en un campamento municipal en Scottsbluff/Nebraska. Quiero poner un sobre con 10 dólares para un “lugar seco”, es decir, sin electricidad ni agua, en la caja correspondiente durante la registración. Ese ya es un precio de batalla, en sí mismo el lugar más barato en nuestro viaje. Se puede volver aún más barato. Como solo tenemos un billete de 20, les preguntamos si pueden hacer el cambio. Solo logran reunir 18 dólares, lo que lleva a que Renee tome un billete de diez dólares, lo ponga en el sobre, lo lama y pregunte si debe lanzar el sobre a la caja. Por supuesto que no. Algo tendremos que hacer nosotros mismos. Solo podemos agradecerles y pagar nuestra cuenta con su dinero. Sin embargo, tienen una condición. Quieren ver nuestro coche más de cerca. Les gustó tanto cómo entramos al lugar, debido a que es tan colorido. Los invitamos y, gracias a Dios, aún tenemos tres botellas de “Fat Tire” en la nevera.

Así que sí, hemos tenido en general buenas experiencias con la gente de EE. UU. cada vez que tuvimos contacto personal con ellos. Amabilidad, cortesía, disposición a ayudar, interés en nosotros, lo hemos experimentado en todas partes. Incluso nuestro encuentro con la autoridad fue más bien positivo. También en Scottsbluff, de repente oímos la típica sirena policial justo detrás de nosotros. La perfecta situación de película que genera miedo. Ya nos veíamos con las manos en el techo del coche, con las piernas separadas. De hecho, se nos advierte por altavoz que mantengamos las puertas del coche cerradas. Un hombre mayor en uniforme, aparentemente aún mayor que nosotros, se acerca a la ventana del conductor y exige la licencia de conducir. No pasa nada más espectacular. Se me señala como conductor que he ignorado tres señales de alto. Ya me veo en custodia policial. Sin embargo, después de revisar mi licencia de conducir solo recibo una leve advertencia. Quiere, después de todo, que “estemos seguros” al recorrer el país. Uff.

Luego están todos los hombres y mujeres que pacientemente nos explican el camino, se toman la molestia de fotografiarnos, nos asesoran en la casa de cambio de monedas, nos recomiendan restaurantes cercanos y se alegran de conocer a personas de tan lejos. Sí, ¿no hay experiencias negativas con los habitantes?

No, no las hay, en la medida en que hemos tratado con personas individuales. Sin embargo, esto solo se aplica en cierta medida, cuando nos enfrentamos a grupos más grandes y comportamientos colectivos.

Ahí están los campistas de fogatas que encienden sus inmensos fuegos en medio de áreas de conservación, incluso antes de que la tienda esté levantada o el RV conectado al agua. Adiós aire fresco, cuando por la mañana y la noche se quema inútilmente la leña que el parque nacional vende, ya que también hace alrededor de 24 grados Celsius por la noche y no se cocina nada sobre el fuego. Debe existir alguna enmienda constitucional que declare las fogatas no solo un derecho básico, sino un deber ciudadano. En medio del Parque Nacional Yellowstone, que se quema regularmente en grandes partes, se puede ver desde lejos dónde se encuentra el campamento. Es el pedazo de bosque con la enorme capa de humo y partículas finas sobre él. Y no es una diversión barata, ya que un manojo cuesta un promedio de nueve dólares. Un vecino quiere dejarnos su sobrante, ya que va de regreso a casa. Agradezco amablemente y le digo que son aproximadamente treinta dólares que quiere regalarme. Él sonríe y se va. Por supuesto, no tocamos el tesoro, seguro que alguien encontrará una forma de contaminar el aire cuando nos vayamos.

Ahí están los motoristas hardcore que recorren todo el día la carretera principal de Deadwood/South Dakota en cuads y triciclos, aterrando nuestras noches en el campamento. O los abuelos en buggies de playa, que días antes del 4 de julio celebran desfiles de banderas en otro camping, los niños de diez años que ya quieren conducir sobre nuestro espacio de alquiler. O está la playa cerca de Pismo Beach, que ha sido reservada como parque estatal para vehículos motorizados y es constantemente arrasada por todo tipo de vehículos. Allí están los vecinos campistas visiblemente insensibles que dejan sus enormes motores de casas rodantes de ocho metros funcionando en vacío durante horas y mantienen sus gigantescas pantallas en funcionamiento con generadores a gasolina. También son perturbadoras las familias que van en sus coches a las instalaciones de sanitarios, dejando sus motores funcionando, ya sea mientras se duchan o personas que evidentemente han hecho del área sanitaria su hogar, durmiendo, comiendo y destrozando las instalaciones.

Finalmente, están las tiendas de souvenirs, donde solo hay camisetas que insultan a Biden y su administración, declarándolos enemigos del Estado. Donde se promete violencia si se desatiende la bandera o si no se honra lo suficiente a los veteranos. Por último, están las estaciones de radio que solo emiten mala música rock que luego se llama cristiana, también porque el locutor habla constantemente de Jeeeeesus.

Pero en resumen, nuestro balance es positivo. También son las personas en los EE. UU. quienes han hecho este viaje una experiencia inolvidable. Esto también implica, por supuesto, que a menudo hay motivos para maravillarse.