Pueblos de Bohemia
Deslizarnos por calles donde no fluye ni la leche ni la miel, ni tampoco el Sliwowitz o el Pilsner.En realidad, ni siquiera se trata de una calle. Estamos transitando por un...


Publicado: 19.09.2025






































La lluvia golpea ruidosamente el techo de la caravana y me despierta de sueños de calles donde fluyen Crémeux y Riesling.
Es el lema de nuestro año de viaje 2025.

Aprovechando el consejo de los meteorólogos, cambiamos nuestra ruta y descartamos el plan original de navegar hacia el sur de Francia pasando por Metz y Nancy a lo largo del Mosela y el Marne, ya que se pronosticaban intensas lluvias para esa región.

Claro, las nubes gruesas se quedan atrapadas en los globo de los Vosgos y llueven en su lado occidental.
¡Pero nada de eso! Para burlarse de nosotros, se desvían en un amplio arco hacia el sur contornando la cordillera, atrapándonos fríamente en la mañana del domingo en los viñedos alsacianos y arruinando nuestra cuidadosamente planeada ruta de mercadillo.

Y eso, después de que, apenas cruzamos el Rin, tenemos que huir del lugar de sueño elegido. Un festival de techno hace que una noche tranquila sea impensable con sus bajos retumbantes que hacen vibrar las alas de la nariz y las piernas de los pantalones.

Ahora estamos al pie de Bollenberg y nos sorprendemos durante la merecida pausa para el almuerzo por la intensa actividad en ese aparentemente acogedor lugar.

Pequeños tractores viticultores con remolque pasan ruidosamente a nuestro lado. Jubilados alemanes suben por la colina con un motor eléctrico. El grupo de jóvenes franceses con antecedentes migratorios barre el pueblo en scooters eléctricos. Pequeños tractores viticultores sin remolque retumban hacia el viñedo. Padres estresados intentan enseñar a sus chillones hijos a montar en bicicleta. Tres rondas de perros cruzan sus caminos, sorprendentemente, los pequeños de cuatro patas ladran a los grandes y se hacen los importantes, incluso con desventaja. Grandes tractores viticultores con remolque retumban durante la pausa del almuerzo. Varias corredoras hacen sus rondas. Cuatro furgonetas de viticultores, repletas de ayudantes de cosecha, aceleran ruidosamente durante la pausa. Seguidas por otras tres grandes tractores viticultores, con y sin remolque.

Una vez más, parejas de jubilados alemanes vuelan sobre bicicletas eléctricas de millones hacia la cima de los Vosgos. Y dos caminantes nórdicos intentan su suerte con el geocaching.
Todo esto se complementa con el ensordecedor dueto del rugido de las desbrozadoras sin silenciador y el pequeño tractor viticultor sin escape.

Las campanas de las iglesias de los dos pueblos vecinos suenan, por supuesto, de manera sucesiva durante la pausa y luego, de repente, hay silencio.
Wow. Estamos completamente abrumados por la inesperada agitación y aún tratando de procesar la inquietud, todo vuelve a regresar.
Los ayudantes de cosecha son llevados de regreso al viñedo, los tractores con y sin remolque siguen por los caminos.
Los ciclistas eléctricos, las corredoras y las rondas de perros tienen que regresar a su punto de partida - el pequeño Spitz vuelve a ladrar a los grandes perros pastores - los chicos en scooters eléctricos se deslizan silenciosamente de regreso a la escuela y el papá molesto arrastra a su chillón hijo en su triciclo hacia la abuela.

Ahora queremos explorar Bollenberg con tranquilidad, sobre el cual circulan misteriosas leyendas.
Las brujas se reúnen aquí desde tiempos celtas para la Candelaria y preparan pociones mágicas con las plantas más raras y mágicas. Con escobas de ramillo vuelan sobre los viñedos bañados por el sol, maldicen a los granjeros codiciosos, recompensan a las trabajadoras diligentes, castigan a las malvadas madrastras, cuidan a los niños enfermos y encantan a los yernos sin corazón.
Menhires envueltos en secretos se alzan en la cima y realizan misteriosos milagros. Se dice que se han movido montañas y que el agua se ha convertido en vino.
Crecen hierbas únicas en praderas de matorrales inexploradas.

El paseo hacia la 'Capilla de las brujas' nos regala una vista espectacular del Rin, la Selva Negra y las estribaciones de los Alpes suizos que nos deja boquiabiertos.

Uvas maduras y jugosas en blanco, rojo y rosado - ¿es una nueva variedad? - nos sonríen en el viñedo y nos seducen al hurto: jugosas, dulces como el azúcar, aromáticas al sol, irresistibles.
Madame Vignoble, con botas de goma verde brillante hasta la rodilla, controla el correcto transcurso de la cosecha de este año en el próximo desvío y nos examina con mirada desconfiada.
Rápidamente dejamos que nuestras manos pegajosas se escondan en los bolsillos y finalizamos la pequeña caminata discretamente silbando.

Descubrimos plantitas que no conocíamos: el Girasol amarillo, el Sigo azul, el Esparraguera blanca, la Coronilla multicolor, la Pulmonaria de gran flor, el Cicuta negra, el Rábano de campo, entre otros, solo para nombrar algunos y no aburrirlos.

Algunos sospecharán que estamos en busca de un remedio para nuestras dolencias que nos han molestado y dolorido durante semanas. Y no quiero negarlo por completo.
Pero la hierbera no se nos aparece y probablemente debería haber realizado el baile alrededor del menhir bajo la luna llena y sin ropa interior.

Así que debo seguir consumiendo las drogas farmacéuticas, contentarme con asombrarme desde la ventana como copiloto y esperar que ambos podamos disfrutar de nuestro viaje de cuatro semanas hasta el último día.
Un pequeño milagro nos ha otorgado Bollenberg, además de cuatro brillantes y hermosos arco iris en un solo día: una bonita cena de barbacoa olvidada con amigos de Brunswick. Porque simplemente no podemos conseguir reunirnos en casa...

