圣洁与超负荷

2月6日，星期四

早上8点。阳光透过宿舍窗户洒进来，提醒我们今天会是奇妙的一天。因此，我们在巨大的屋顶露台上享用早餐，从这里可以俯瞰整个伯利恒，随后出发去探索这座城市。

小而可爱的街道在等着我们，我们顺着它们走，最后来到我最喜欢的一个水果和蔬菜市场。我们穿行在五彩缤纷的热闹场景和丰富的生鲜食材中，最终走到圣诞教堂所在的广场。我们得知这里是耶稣诞生的地方。那里还有洞穴，传说是希律下令屠杀婴儿的地方。此外，教堂内还有三大宗派：天主教、东正教和亚美尼亚教。

我们首先进入天主教部分，然后向下走去至希律洞穴。接着我们进入东正教部分，再次被挂在天花板上的无数香炉所迎接——这是我们在这里见到的其他东正教教堂也有的景象。此外，我们还遭遇了大批游客，他们似乎都在排队。另一方面，有些人又在楼梯上走下来，所以我们在这里探头，顺着另一边进入了正在排队的洞穴。

我们在耶稣诞生的洞穴里了，那里发生了奇怪的事情。在耶稣出生的地方，有一个银色的金属星星，旅游团的成员可以成对触摸它。在他们的导游的引导下，每次会有两个人跪下，触摸星星，然后在两秒后再站起来。莉亚和我有些不知所措地看着人群，当导游问我们是否也想尝试时，他把我们推到了队伍中，我们随后迅速跪下，触碰了星星，然后又被赶了出来。留在我脑海中的印象是，这个神圣的地方根本没有任何神圣的感觉。但是嘿，我们真的触摸到了耶稣的出生地。

当我们走出教堂时，另一位导游找到我们，向我们解释教堂的历史。我们还问他关于乳汁洞穴的事情——根据我们的地图，那里就在附近。莉亚之前开玩笑说，玛丽亚可能在那儿留下了她的乳汁，这话其实没有错。这个地方据说是在玛丽亚给耶稣宝宝喂奶时，掉落了一滴乳汁，然后她所在的洞穴就从黑色变成了白色。

导游还告诉我们，穆斯林和基督徒在伯利恒一起庆祝圣诞节，而基督徒在斋月期间也会来位于出生教堂对面的清真寺参与开斋。这里的一切都很和平。他告诉我们在伯利恒没有人关心宗教。这并不是问题，关键在于心灵。这在我们经历了希伯伦的事件后，听起来非常美好。

所以接下来我们访问乳汁洞穴以及教堂，然后继续前往牧羊人田，那里距离这里大约3公里。但因为天气良好，我们很乐意步行前往。我们还偶然经过了伯利恒的老城区，虽说商店都关着（大多数商店现在都迁移到市中心了，居民告诉我们），但那里依然美丽动人。抵达牧羊人田后，我们站在小教堂前，倾听导游向他的团队讲述的故事。原则上，这个名字是自明的：天使们曾在这里首先向牧羊人宣告耶稣的诞生。

接下来我们想去看看墙。也就是说，穿过伯利恒的759公里长的以色列隔离墙的一部分。自2005年起，这部分墙就非常有名，因为涂鸦艺术家班克西访问了伯利恒，并在墙上绘制了一些图画。从那时起，许多其他专业和业余艺术家也在这里留下了自己的痕迹，使这个墙面在伯利恒变得国际闻名。因此，我们从牧羊人田搭车前往墙边，在蔚蓝的天空下查看那里的五彩缤纷、充满政治信息的画作。所有画作都在呐喊着，让墙壁最终倒下，迎来和平。

我们然后再去吃点东西，再次逛一逛市场，之后我们就完成了在伯利恒的行程。在旅馆短暂休息后，我们坐上巴士前往耶路撒冷。

我们入住了Cinema Hostel，这是我当时与汉妮在一起过的地方，然后与克拉拉和艾莎（我们在安曼的学期中的两位同学，她们也在旅行）在旅馆大厅见面。当我们坐在那里，互相分享最近几天的经历时，莉亚和我感到自己对这些经历感到很疲惫。我们虽然知道自己所处的是一个冲突重重的地区，但亲眼见到和体验这一切与仅仅阅读或听说是截然不同的。当克拉拉和艾莎告别时，我们已经期待自己的床了，正当这时，旁边一位年轻的以色列男子跟我们搭话。

他想知道我们对以色列的印象如何，以及我们接下来的行程。莉亚和我小心翼翼地避开了这个问题。然而他很快就切入主题。“你们在希伯伦，对吧？”莉亚和我对视。“对吧？”我想知道他是怎么知道的。他说他在照片中见过我们。感觉就好像那个昨天开始的噩梦还在继续。我们想知道是哪一些照片。他说自己是士兵，在希伯伦驻扎过，并看到了图像材料。

我真的无法相信他所说的。我们问他是否可以看到这些照片。他就坐在我们旁边，向我们展示了他显然通过WhatsApp群组和其他渠道获取的最近几天的照片和视频。我们看到那个圆环，在那里通常发生所有的抗议活动和示威，正如我们从塔拉尔那里知道的。视频看起来混乱不堪，火焰、手榴弹、奔跑的士兵。我们没有出现在任何地方，这也让我们感到非常奇怪，因为我们幸运的是没有现场目睹抗议活动。而且很难说他是否真的在某个地方认出了我们，还是只是虚张声势。但这确实让人毛骨悚然。他说，以色列完全知道谁在这片土地上的哪个地方。从你越过以色列边界的那一刻起，你的每一步都在监控下。

我们告诉他，我们觉得这有点令人不安，而他对此表示不解。他认为这在这里是必要的，以保护自己不受恐怖分子和“坏人”的伤害。莉亚和我心里警铃大作。我们问他所指的是谁，并展开了一场原则性的辩论。原则上，他将阿拉伯人等同于恐怖分子，而我们则竭尽所能耐心地试图反驳这一观点。但这似乎毫无希望。这部分原因在于，他的祖母在奥斯维辛被杀，他也在以色列-巴勒斯坦冲突中失去了几位朋友，显然受到很大创伤。但这并不能为他所持有的明显观点辩护：所有以色列人都是好人，想要和平，而所有巴勒斯坦人则是恐怖分子，想要战争。此外，他还认为根本没有巴勒斯坦人，因为这个民族从未存在过。

就在之前，我们还和克拉拉与艾莎讨论过，听取冲突中的所有声音有多么重要，但我很难应对这样的极端观点。我们很快意识到，任何辩论都无济于事，但我们又很难退出这个对话。我一遍又一遍地重申，双方都有受害者和施害者，主要是所有地方的平民遭受苦难。但当他最后开始为希伯伦的巴鲁赫·戈德斯坦所造成的屠杀辩护时，我真的无话可说。我感到恶心，想象着这些人（至少在为期3年的兵役期间）每日佩戴着武器。

在这次谈话之前，我们就已经准备好休息了。现在更是如此。