第16周：圣玛尔塔

我们飞往圣玛尔塔——哥伦比亚北部一个加勒比海的海滨城市。起初我们想飞往卡塔赫纳，那里的城市更大，但我们认为小一点、更亲密的地方更好——圣玛尔塔只有五十万人口，是西班牙人在哥伦比亚建立的第一座城市。我们决定远离喧嚣，往东开车一个小时，前往位于泰罗纳自然保护区的小酒店——一个充满丛林、海滩和印第安部落的区域。刚一下飞机，我们就感受到不同。周围的环境突然显得熟悉，我们仿佛回到了25年前的大旅行——在哥斯达黎加待了一个月，那里就像是一个美国殖民地，然后在马德林呆了两个月，相对富裕，圣玛尔塔首次让我们感受到南美洲如我们所记得的那般——更简单、更容易理解，甚至在出租车上我就感到司机和我之间毫无障碍地交流。我问他这个情况，他暗示在马德林人们更精英化，这反映在更复杂和繁琐的语言中，而北方人则说话简洁明了，没有多余的补充，也没有太快讲而吞音，这让我的生活变得更轻松。聊了几分钟关于他孙女的话题后，他开始视频通话并向我们介绍了全家，女孩忙着在手机上玩游戏，但为了尊敬爷爷，她还是跟我们进行了礼貌的对话……我们没有租车，第一次使用公共交通工具——出租车、站立在半个身子外的公交车票员和摩托车。我们想起了到达一个地方时对局势掌控的极低——进入自然保护区却不知道该做什么，乘坐一辆应当带我们到步道起点的共享出租车——我们不知道出租车何时出发，旅行时间有多长，步道有多长。餐馆更简单，菜单自上次来这片大陆后没有更换，工作节奏也一样——需要提前两小时到达，以便饥饿。最怀旧的时刻是我们在一家小食堂预定午餐，完成了一次丛林徒步旅行后，几分钟后，尤阿拉问道——打牌吗？我们拿出牌并和孩子们玩到食物上桌。

对我们来说怀旧的体验对孩子们来说却是一个不小的挑战。米哈伊尔病了，绝不愿意上路，痛苦、愤怒并不停抱怨。即使我们到达海滩，他也坚决拒绝进入水中，享受这一刻，以便不让我们释放出那些因他那天出门而生的内疚情绪……但是，第二天真正在我们所有人面前的挑战才刚刚开始。

在前往圣玛尔塔的路上，尤阿拉收到了来自一个她一个月前在波哥大认识的人的工作信息。她回复说她正在放假，并询问是否有圣玛尔塔的推荐。他发送了他在那里的童年朋友胡安的电话，强烈建议我们见见他。胡安是个哥伦比亚人，有印第安血统，和一个德国女人结了婚，讲英语、西班牙语，还有一点当地印第安部落的语言。15年前，他在丛林中买了一块土地，与家人住在靠近印第安部落的地方，学习他们的语言和习俗。我们与他通过语音消息交流——他说他可以在丛林中见到我们，并将我们介绍给部落的首领，进行一次典礼，为我们祈福。他建议我们在印第安保护区附近的一间小屋里，在丛林中过夜，并第二天早上见到他。他正处于一场丛林徒步旅行中，并表示他会在会前的晚上到他在小屋附近建的庙宇举行一场整晚的亚瑟斯卡仪式——如果我们愿意的话可以加入。

当米哈伊尔对进入丛林说“不”，但当他看到那间漂亮的小屋的照片时，他有些妥协，认为这不算是进入丛林，而且他会受到各种凶恶因素的足够保护——蛇、狼蛛和其他可恶的恶徒。我们从酒店打了一辆出租车，酒店本身就位于世界的尽头，驶向世界的尽头的尽头。在某个阶段，我感到司机开始对继续进入丛林感到犹豫，未知的恐惧在我心中涌动。当我们到达丛林中的一个交叉点时，他停下车，逃跑了。我们在那里遇到了爱德华多，他在他的敞篷皮卡车后面把我们装上，并在非常陡峭的山路上把我们送上山。米哈伊尔几乎是恐惧的。当我们到达道路的尽头时，爱德华多把我们的行李背在肩上，带着我们赤脚走过几分钟的大象之旅，走在通往我们小屋的山羊小道上。我们到达了一个美丽的小屋，但是完全敞开的，没有门窗，还有一个堆肥厕所——对米哈伊尔来说这简直是他所有恐惧的实现。他躲在唯一一个可以部分关闭的房间里，而我们坐在楼下等胡安。他答应在17:00前见我们。18:00时他通知我们他迟到了……20:00他应该开始晚上在他的庙宇里进行的仪式，但他还没有到。我决定不去，我本来就怕，而且感觉我需要认识和信任我与之一起进入这种事的人。20:30时，他和他的团队经过我们房子，朝着仪式的方向叫喊着我。我下楼和他换了几句，然后施展勇气与他一起走出门，走进黑暗中，走向未知。早上，我得知米哈伊尔、尤阿拉、米哈伊尔和奥弗里整夜紧紧抱在一起，感到害怕。米哈伊尔关心自己，尤阿拉则很肯定我会在早上回来时破碎，尽管胡安向她保证会安全地带回我，甚至带回“更多的完整”……在黑暗中走了大约15分钟后，我们来到了庙宇——一个开放的小屋，上面有稻草屋顶和悬挂的吊床，还有篝火区、祭祀区域、厕所。之后的两分钟内，不知为何，恐惧完全消失，我感到在丛林中非常安全和放松。整整一夜的长短印第安仪式，包括嚎叫和口哨，摆动树叶，唱歌，弹吉他、口琴、鼓和贝壳链条，饮用魔法饮品（后来又喝了两份，因为第一份没什么效果），个人净化仪式，包括把魔法且有臭的液体吐到我身体的每个部分，点燃香火，围绕着我不停摆动，还有无数的冥想和引导想象，最后我呕吐了灵魂。并没有遇到恶鬼或灵魂，只有一瞬间的闪光，那感觉像是一条长长的走廊，黑暗中轻微点亮成千上万的物体在快速的掠过。胡安真是太棒了，充满善意，真实而真诚，是个有趣的谈话对象，一方面在仪式上严格遵循计划，另一方面却毫不矫饰。早上8点，我独自一人走回小屋，疲惫但在丛林中感觉很放松。我在思考这次经历的勇气。我有多谨慎，却又多么轻松地顺应了这个局面。

中午，我们参加了与宗教领袖的家族仪式（印第安祭司的称谓）。一路上我们讨论他们是否会给我们表演，还是会进行更具真实性的会议。此次会议远比我们能够承受的要奇怪和真实得多。米哈伊尔满身焦虑，感觉被欺骗，一到庙里，他就看到了一只不够远的狼蛛表亲，坐着不停抱怨整个仪式。米哈伊尔和奥弗里在仪式开始前感到非常兴奋。米哈伊尔听了我的夜晚故事后期待类似的场景，等待着会有人围绕营火舞蹈并挥舞树叶，但这一切并没有发生。我们坐在祭司面前，他没有直视我们，慢慢嚼着某种令人作呕的可可叶。他用他的语言说话，他的儿子翻译成西班牙语，胡安翻译成英语，我们翻译成希伯来语。我们进行了两个小时这样的对话。他对我们来自的土地的兴趣把谈话引向了意想不到的地方——犹太人如何在数千年后返回祖国。他们对在战争期间是如何生活的（警报响起时躲到地下）。他们很惊讶地听到我们并没有因为战争而离开以色列，并笑话米哈伊尔比起战争更害怕丛林。漫长的谈话让奥弗里精疲力竭，他抢走了尤阿拉的手机，开始给小屋拍照（这是我们对事件的唯二照片），最后在我手里睡着了。米哈伊尔非常沮丧，直到最后终于进入仪式的阶段，而这个阶段也远未达到我们的期待。祭司说，为了让自然的力量祝福我们，我们首先需要给自然赠礼。米哈伊尔从后面嘟囔着，他们肯定在要钱，但他们请求的是我们生命的子宫气场的力量。要求我们回忆起我们的出生瞬间，同时用手指卷动棉花，并将我们出生赋予生命的部分能量传递给棉花，作为给自然的礼物。最后，他们给了我们应当在哥伦比亚的旅程中保护我们的手链，然后与我们告别。

我们走回小屋，然后步行回到前一天与爱德华多会面的地方，他已经不在那，但我们的行李仍然在那里。一位男孩骑着摩托车过来，给我们提供了返回公路的运输——我一个人带着行李骑在第一辆摩托车上，米哈伊尔和米哈伊尔在第二辆摩托车上，尤阿拉和奥弗里在第三辆摩托车上，第四辆摩托车上则放着大行李。

当我们到达公路时，离我们约100米处有一家豪华酒店（每晚600谢克尔），我们在那儿度过剩余的假期，享受泳池和海滩。我们放松身心，消化经历过的体验。

检查清单：钢琴到了，我们租到了汽车，并收到了来自宜家的货物。业绩不错。

下周见