Finalmente. Ramallah.

Lunedì, 30 dicembre

8 del mattino. Dopo l'ultima notte nel bunker, Sophia ed io prendiamo ancora qualche anello di sesamo per colazione, dopodiché facciamo le valigie e lasciamo la strana comunità Gatet. Tuttavia, trascorriamo ancora la mattinata a Tel Aviv. Mentre i genitori di Sophia visitano il museo, io cammino con Hanni e Sophia un'ultima volta verso la spiaggia. Oggi c'è molto vento (cosa che in inverno a Tel Aviv accade di frequente), ma è anche molto bello. Ci godiamo quindi un po' di sole, inspiriamo l'aria salata della spiaggia e ci salutiamo sia dal mare che da Tel Aviv. Torniamo a Gerusalemme.

Lì le nostre strade si separano. Mentre i genitori di Sophia passano un'altra notte a Gerusalemme, noi ci dirigiamo invece verso Ramallah, in Cisgiordania. Iniziamo a camminare verso la fermata dell'autobus sbagliata, ma lì ci danno volentieri informazioni sui bus che partono per la Cisgiordania. Diversamente da ieri a Tel Aviv, dove ci è capitato un piccolo incidente. Ammettiamo che abbiamo chiesto senza pensarci a un autista di autobus israeliano se ci fossero autobus da Tel Aviv a Ramallah. La sua reazione è stata un incredulo "Ramallah!?? No!". Al di là del colorato e piacevole mondo turistico qui, dove è facile dimenticare tutte le preoccupazioni, si viene ricordati in piccoli momenti come questo in quale paese pieno di conflitti ci troviamo. Di cui sono grata. Infatti, alla fine non sono altro che una privilegiata spettatrice dell’occupazione israeliana e di tutte le conseguenze a cui le persone qui sono esposte.

Alla fermata dell'autobus giusta ci mettiamo in fila dietro ai palestinesi che chiacchierano in arabo, e il suono delle loro conversazioni è come musica per le mie orecchie. Sono già sicura che mi sentirò a mio agio nella Cisgiordania. Dopo essermi sistemata tra le file strette con i nostri enormi zaini, partiamo e ci fermiamo di tanto in tanto presso varie fermate, così il bus si fa strada sulla carreggiata principale verso la Cisgiordania con il corridoio centrale stracolmo. Dopo circa un'ora siamo già lì. Ovvero, ci troviamo al margine di Ramallah. Il traffico qui ricorda molto l'ora di punta di Amman, tanto che restiamo fermi nel traffico congestionato per circa mezz'ora finché finalmente non arriviamo alla fermata finale.

Indossiamo i nostri grandi zaini e iniziamo a cercare il nostro ostello. Ci avevano già avvertiti che Google Maps non funziona bene qui, e ora si conferma. Ci costa qualche metro in più fino a quando non arriviamo finalmente all'ostello. Ma il mio primo sentimento si rinforza. Mi sento semplicemente benissimo per le strade affollate, tra le grida arabe dei venditori di verdure e dei chioschi di pane, i marciapiedi pieni, le auto che suonano e le pubblicità arabe sugli edifici.

"L'ostello a Ramallah", che ci è stato consigliato da Anas (di lui parleremo più avanti), si trova in una via laterale insignificante e dobbiamo prima annunciare il nostro arrivo tramite l'interfono, prima che ci venga aperta la porta. Un receptionist molto gentile ci accoglie al primo piano e ci invita a entrare nella dolce hall dell'hotel. Le pareti lì sono colorate, scritte dagli ospiti dell'ostello, decorate con poster e ci fanno subito sentire a casa. Il receptionist ci mostra ora la nostra camera condivisa e il resto dell'ostello. Al secondo piano ci sono ulteriori dormitori, al terzo piano una bellissima stanza accogliente con camino, un piccolo bar e una terrazza esterna, dove ci accoglie un dolce cane bianco e dorato. Da qui sopra c'è una vista fantastica su tutta Ramallah, mentre il sole del pomeriggio continua a scendere. Dobbiamo sentirci a casa, ci dice il receptionist. Il codice da inserire quando usciamo dall'ostello e poi torniamo: "Il muro deve cadere!". Se non è questo un contrasto rispetto al nostro codice "1948" dalla comunità Gatet a Jaffa. È così bello essere qui.

Riprendiamo le scarpe e ci dirigiamo verso un locale consigliato dal receptionist. Sulla strada, due passanti ci salutano gridando "Benvenuti in Palestina!". Ad Amman non sento nemmeno più i richiami di "Benvenuti" nel centro, ma qui a tutti noi strappa un sorriso. Mi sento davvero benvenuta in Palestina.

Il locale consigliato è obviously appena aperto e siamo i primi clienti a sederci nella piccola stanza appena pulita. Anche qui, una scena simile a quella dell'ostello: pareti colorate e camerieri estremamente cordiali. Non otteniamo esattamente quello che abbiamo ordinato, ma le Manaeesh, una sorta di pizza araba, sono molto buone e riempiono rapidamente i nostri stomaci, dopo di che ci viene offerto anche un dessert: Knafeh. Mmhhh.

La nostra prossima meta, un centro comunitario in centro città, è purtroppo chiuso, quindi ci dirigiamo verso la garage su raccomandazione. Scopriamo poi che è un bar alternativo super carino, dove si mescolano giovani e meno giovani, e dove ordiniamo una birra palestinese. Mmhhh.

>Torniamo all'ostello. E guarda un po': il codice funziona. Ci risaliamo al piano superiore, dove incontriamo Chris e Diesel. Chris è il proprietario dell'ostello e amico di Anas. Anas è l'amico palestinese di Gina, una compagna di studi che sta con noi ad Amman, che proviene da Ramallah. Diesel è il cane di Chris, che abbiamo già visto prima. Diesel, perché Chris lo ha trovato da cucciolo abbandonato in un deposito di rottami.

Chris accende il camino per noi e ci racconta un po' della fattoria biologica che gestisce qui vicino a Ramallah con suo fratello, e sulla quale anche Anas ha già aiutato. Naturalmente, può dirci anche un po' di più sull'occupazione qui. Nato palestinese a Gerusalemme, vive ormai da alcuni anni a Ramallah, dove gestisce questo ostello, ed è confrontato quotidianamente con le dimensioni dell'occupazione. Tuttavia, lui vede tutto con molta lucidità. Prima o poi, tutto cambierà qui, dice. Viviamo in un cambiamento continuo. E nessun potere governerà per sempre. Tuttavia, non può dire quando questo accadrà.

Già. È davvero bello essere qui.