Settimana 20: Storie personali e fedeltà sotto esame
Venerdì scorso Yola era ancora all'estero e ho deciso di tornare sulla scena del crimine - al Piccolo, per un tentativo di riparazione. Avevo anche un piano audace. Durante


Pubblicato: 22.05.2026



























































































































Toto
Chardin
Lamentele, Intimità e Trattativa
Conteggio dell'Omer
Cinque mesi
Toto

Questa settimana ho festeggiato il mio decimo compleanno. Mi hanno messo una corona, Ofri mi ha tirato la coda, Tomer ha suonato il pianoforte e tutti hanno cantato: oggi è il compleanno. Come ho fatto a meritare un tale paradiso alla mia età? Quando mi hanno messo in gabbia e gettato in un bagagliaio volador, pensavo di essere morto, e che quello fosse il cammino verso la luce. Quando finalmente sono uscito dalla gabbia, non sapevo se fossi arrivato in paradiso o all'inferno. Tuttavia, ho mangiato un po' di flautas e ho ribaltato un paio di bidoni nella mia vita. Una volta ho persino mangiato il sushi che Tomer aveva preparato per Mati e Michael per la scuola (mi sono svegliato nel mezzo della notte e un piatto pieno di sushi era semplicemente lì. Cosa avreste fatto voi?). Ben presto ho capito di essere arrivato in paradiso. Tutto ciò che potevo immaginare si è materializzato in un colpo solo: sole, mare, natura. Tutta la famiglia sempre a casa con me. Da anni cerco di ingraziarmi Tomer, Vieni, siediti, farò tutto ciò che vuole. Non ascolto nessun altro. Ma lui è un bunker, nemmeno un sorriso. Improvvisamente mi porta a correre, si preoccupa per me, mostra affetto. Da quando siamo arrivati nella nuova casa in Colombia, ho capito che questo è il vero paradiso. La natura qui non somiglia a quella in Israele, esplode con una vita incredibile. Ci sono giardinieri ovunque, ma a differenza di Israele, dove il loro compito è cercare di ottenere qualcosa dalla terra dura, qui il loro compito è contenere la terra affinché non prenda il sopravvento. Ho un giardino infinito, una vera e propria foresta tutta mia. Non so perché abbiano preso una casa con una foresta, non vanno mai a fare una passeggiata lì... Sono libero di andare dove voglio, ma la mia foresta è così grande che non sono ancora riuscito ad andare in altri posti. Inseguo uccelli e scoiattoli, e non ci sono gatti malvagi qui. Ogni giorno esco per una passeggiata nel quartiere e due volte a settimana Tomer mi porta a correre nel lago, ultimamente anche Yoala si unisce a noi. Inizialmente mi sono trattenuto perché i segnali dicono che è vietato entrare in acqua. Ma un giorno ho visto dozzine di sti… nel lago. Mi sono ricordato dei campi di Ramat Hasharon e sono corso senza pensarci. Mi sono ritrovato a nuotare da solo nel lago. Gli esseri umani sono stupidi... tutto questo lago è solo per me. Da allora entro senza esitazione. Anche la mia salute è migliorata da quando siamo arrivati qui. In patria ero dopo un intervento chirurgico ai legamenti di una gamba e dovevo farne un altro all'altra. Soffrivo di infezioni all'orecchio infinite e zoppicavo con Toby per tutto il cammino verso la pensione. Improvvisamente ho perso peso, i grassi si sono trasformati in muscoli e corro come un cucciolo vivace. Le infezioni all'orecchio sono scomparse. Di tanto in tanto mi ricordo di Toby, un po' mi manca, ma queste persone esagerano proprio. Non smettono di rimuginare sul passato e sul futuro. Il presente è semplicemente perfetto. D'altra parte, se non fossero occupati a pianificare progetti, non saremmo arrivati qui... Fortuna che ci sono
Chardin

Anche in Colombia ci sono giorni di vacanza strani a scuola - un piccolo giorno festivo aggiuntivo. Semplicemente scrivono nel diario un giorno di riposo nazionale. Nel mese prossimo ce ne sono tre. Senza scuse, aggiungono semplicemente un giorno di riposo al weekend. Così, lo scorso fine settimana è stato lungo e abbiamo prenotato chalet con i lucernari a Chardin (giardino in spagnolo) - un piccolo villaggio a circa 4 ore a sud. Siamo partiti dopo la fine delle lezioni di venerdì. Abbiamo viaggiato per circa 6 ore, gran parte del percorso a 20 km/h - anche qui ci sono ingorghi stradali nel viaggio verso il chalet quando inizia il weekend. Direttamente verso il chalet, Mati si è lamentato in anticipo del futuro in arrivo - perché non potete mai portarci in un posto normale? La forza esplosiva della natura che emoziona Toto, spaventa Mati e davvero non si può evitarla se non si è in un centro commerciale. Quando siamo arrivati, Mati ha visto uno scorpione nel lavandino della cucina, l'ho convinto che fosse morto, e lui ha collaborato (lo scorpione), ma subito dopo che Mati è entrato nella stanza sbattendo la porta, ha estratto i suoi chele, finché Yoala, la coraggiosa, non lo ha messo in un bicchiere e l'ha lanciato dalla veranda. Dopo, Yael mi ha raccontato che a scuola i bambini raccolgono scorpioni nel cortile e fanno gare di corsa di scorpioni durante la ricreazione. Abbiamo lasciato i bambini nello chalet e siamo andati a piedi al villaggio. Abbiamo fatto una passeggiata e comprato pizza da asporto per i bambini. Abbiamo aspettato la pizza e ci siamo seduti a pianificare il giorno successivo. C'è qualche uccello da vedere, si possono pescare pesci, o forse semplicemente fare una passeggiata nel villaggio. Yoala ha proposto di andare alla cascata - una breve passeggiata in montagna e un piccolo lago freddo con una bella cascata. I bambini si lamenteranno sicuramente della passeggiata, ma è meglio cogliere il momento del primo giorno
Il giorno successivo, al mattino, siamo partiti per l'escursione. Mezz'ora di viaggio lungo il lato della montagna e siamo arrivati al punto di partenza. Sembra che il percorso sia un po' più lungo di quanto previsto - 4.5 km in entrambe le direzioni, con salite ripide lungo il percorso. Ma a differenza delle previsioni iniziali, tutti si sono alzati dal lato giusto. Abbiamo iniziato a camminare e tutti e sei i bambini volevano andare avanti, chiacchierando tra di loro. Ofri ha camminato per tutto il percorso senza lamentarsi. Abbiamo raccolto un po' di lamponi lungo la strada e siamo arrivati all'ingresso del lago. Si paga per entrare nella riserva e si percorre per circa mezzo chilometro un sentiero in discesa impegnativo con gradini ripidi, corde, ruscelli e fango. Fino alla sorgente con la cascata. Era perfetto. Siamo tornati dalla riserva lungo il percorso impegnativo - questa volta in salita. Pensavo che Ofri fosse già stanco e fosse sul punto di un meltdown - ma no, correva su per la collina. Quando siamo arrivati in cima, ho tirato fuori il blocco da disegno. Ofri, Maayan e io ci siamo seduti a disegnare mentre gli adulti pianificano il seguito. Finora è stato perfetto, ma se torniamo tutto il percorso sarà un incubo. Siamo tutti già stanchi, il percorso è lungo e perderemo tutto ciò che abbiamo guadagnato con i bambini nell'escursione. Breve trattativa con il proprietario di un jeep-taxi e ci siamo uniti a un gruppo dietro. Adulti sui seggiolini, bambini appesi fuori, oscillando da un lato all'altro lungo il fianco della montagna, sono felici e noi in preda all'isteria. Un finale perfetto per un'escursione perfetta.

La sera c'era un festival in città e ci siamo messi a girovagare tra le bancarelle di cibo, mentre la musica spagnola risuonava da ogni angolo e dal palco principale nello stesso momento. È difficile trovare esperienze veramente autentiche, e anche buone. Qualcosa in questo villaggio ha fornito la merce - turistico, ma per i locali, felice e pieno di persone, ma non troppo affollato, un senso di sicurezza, ma non sterile. I bambini si sono aggirati tra le bancarelle, ci siamo un po' preoccupati quando sono scomparsi per troppo tempo, ma è stata una preoccupazione normale per i genitori, non perché venissero rapiti dalla mafia per un riscatto. A parte questo, ho scoperto il primo piatto colombiano che mi piace davvero - arepa de queso: un pezzo di formaggio sulla plancha con una salsa dolce. Ricorda un po' il knafeh, senza il kataifi

Il resto del viaggio è passato piacevolmente. Paintball e parchi giochi per bambini, museo e uccello per adulti, ristoranti e cibo di strada. Tutto ciò che Chardin ha da offrire. Il viaggio è stato dichiarato un successo. E ho persino avuto una sorta di speranza che questo potrebbe essere un punto di svolta per i bambini. Ne ho parlato con Zohar e lui non ha capito così bene di cosa stessi parlando. Gli ho detto che ero molto frustrato di quanto fosse difficile per i bambini. Ci ha pensato per un attimo e ha detto che durante i loro tre anni qui, i bambini si sono lamentati e non è mai stato davvero un problema per lui. Era occupato con il suo lavoro e il suo divertimento. Ci ho pensato e ho risposto che il mio lavoro è il benessere familiare - quindi sei la babysitter, giusto? ha detto. Sì e come ogni babysitter, non sono molto rilevante nel ruolo
Lamentele, Intimità e Trattativa
Così è passato il weekend e i bambini sono tornati per una settimana molto breve di tre giorni, ero sicuro che l'umore elevato del weekend si sarebbe riversato nella breve settimana, ma le lamentele sono tornate in fretta. Yoala ha concordato con i grandi che quando hanno difficoltà a scuola scriveranno nel quaderno - cosa è difficile e perché, così possiamo cercare di capire un po' di più. Da allora, Mati quasi ogni giorno torna con il quaderno pieno (così dice, non ho guardato) - di nuovo stavo per piangere in classe, non so perché, era semplicemente difficile per me. Per qualche motivo di solito non ho pazienza per questo e mi sembra falso. La suddivisione dei compiti tra me e Yoala è chiara - riesco a gestire Ofri facilmente - abbraccio, faccio ridere, incoraggio e smonto le resistenze, e lei con i grandi. Si siede con Mati e Michael per ore e li incoraggia. Questa settimana finalmente ho sentito di avere pazienza per ascoltare Mati, e anche quello che ho detto era significativo per lui. Abbiamo avuto alcune buone conversazioni, ma ogni buona conversazione finisce sempre in trattative per migliorare le condizioni... siamo arrivati a un accordo per un nuovo e aggiornato Fortnite - lui ottiene un giorno in più alla settimana in cambio di unirsi a un corso di nuoto due volte a settimana. Siamo andati a due lezioni di prova - come tutti i tentativi precedenti, anche questa volta è stato davvero un disastro - un gruppo di bambini di età compresa tra 10 e 14 anni, ragazzi e ragazze insieme, che semplicemente nuotano avanti e indietro. Piuttosto imbarazzante per Mati, ma è tornato con energia positiva. A parte questo, per il Fortnite è disposto a fare davvero molto. Per fortuna, Mati è scarso nelle trattative, Ofri otterrebbe da me molto di più per molto meno. Dopo aver conquistato l'obiettivo, sono passato a Michael, il più difficile da affrontare. Ho promesso di eguagliare le condizioni con il suo fratello, ma lui è esitante. Arriverà alla lezione la prossima settimana e deciderà
Ieri ho lavato i piatti e ha cominciato a suonare la canzone Nuri di Shlomi Shaban. Non mi capitava da un po' di piangere, ma questa canzone mi ha davvero colpito forte allo stomaco:
Non scappare Dove stai correndo così in frettaMi sono ricordato, a causa della canzone, di un giorno in cui Mati aveva meno di tre anni e Yoala era incinta di Michael. Mati era malato, aveva la febbre e veniva a rannicchiarsi con me nel letto. Siamo rimasti abbracciati tutto il giorno nel letto. Pensavo a come sia possibile che i bambini e i genitori si allontanino mentre crescono. Mi sembra inconcepibile che tra non molto Mati non troverà più conforto tra le mie braccia. Una sensazione malinconica mi ha riempito
Resta con me un attimo Ho una storia per te
Un padre non promette a caso Non hai mai sentito una storia del genere
Sul giorno in cui le parole sono impazzite E tutto ciò che pensavamo è girato e scomparso con esseHai sentito? Da quando sei venuto al mondo è un po' meno sicuro e reale e pazzo
Hai ragione, non è una storia ma forse è qualcosa che volevo che tu sapessi
Quando siamo insieme non c'è sorriso sufficientemente generoso Non ci sono carezze troppo delicate
Io ti proteggo E tu proteggi meNon scappare stasera nella finestra chiara e complicata
Tutto sta andando e allontanandosi tutto viene e va
La rabbia e la delicatezza, la tristezza e l'amore
Tuo adesso E se ho chiuso gli occhi quando ho avuto dolore
Ho cercato di guardarti Volevo chiedere scusa
Hai sentito?
Questa è la vita, almeno ho ancora un po' di tempo con Ofri
Conteggio dell'Omer
Ieri ho completato 49 giorni, ovvero sette settimane, di conteggio dall'uscita dell'Egitto fino alla festa di Shavuot. Seguito dalle lezioni di Kabbalah di Dov Elboim. Il conteggio dell'Omer è una preparazione per ricevere la Torah e si sarebbe potuto prevedere un certo catarsi significativo che non è arrivata, ma il processo è stato molto significativo. Ho acceso una candela ogni giorno (mi ha ricordato il primo esercizio dei sei esercizi di Steiner che non sono mai riuscito a trascorrere il terzo giorno), ho fatto un allenamento mattutino ogni giorno, meditazione. Ho sentito su di me il significato del tempo e la capacità di creare un cambiamento graduale attraverso la costanza in qualcosa di piccolo. Ho anche imparato per la prima volta cosa sia la Kabbalah. Molto simile all'antroposofia. La divisione in sette si ripete... sette sefirot: volontà (chesed), emozione (tiferet), pensiero (gevura) e pulizia delle bucce verso la libertà dell'io, la legalità del karma e le leggi umane (netzach), il potere nella gratitudine, canto e movimento (hod), significato derivante dall'azione per gli altri (yesod), il mondo fisico nutrito dallo spirito (malkhut). Ogni settimana è stata dedicata all'attenzione su uno dei sefirot. Quindi non ci sono intuizioni esplosive, ma è stato davvero significativo. Ma se non per un insegnamento religioso, almeno un po' di primizie in onore della festa - ho finito di scrivere e disegnare con Ofri i racconti dei gnomi - una storia che ho raccontato per la prima volta a Mati dieci anni fa, riciclata per Michael e ora finalmente scritta, con una sorprendente connessione alle mie prossime storie, su Hilula’wi (di Michael) e le storie dei ladri (di Ofri) che sono in fase di scrittura. Chi ha bambini sotto i sei anni è invitato a chiedere e invierò una copia. A parte questo, ho completato la prima fase del mio progetto nella bottega - un set di scacchi. Uno dei lavori più divertenti in legno che abbia mai fatto

Cinque mesi
Un altro mese è passato, altri chilometri di corsa, altre nostalgie. Sento già che è passato un periodo significativo e di valore. Il mio volo per tornare in patria è stato cancellato a causa di Trump, spero solo temporaneamente, ma cerco di non sperare troppo per non rimanere deluso, d'altra parte non mi sono sentito a mio agio con il fatto di essere l'unico a venire.
Il legame con questo posto è lontano dall'essere ovvio - ci sono già legami con persone, strutture, corsi, supermercati fissi, gelato fisso, la barista del caffè già sa quale sia il mio ordine, tutti parlano o capiscono un po' meglio lo spagnolo, ma la Colombia non ci ha conquistato e tutto sembra ancora provvisorio e soggetto a cambiamenti. Questa settimana abbiamo deciso di non comprare una lavastoviglie, finché non sappiamo con certezza se rimarremo qui per un altro anno. Apparentemente è chiaro di sì, ma l'incertezza è presente e lascia sempre tutto in sospeso. Yoala vola domenica a Costa Rica, torna venerdì e poi sabato io volo dal mio sciamano per il rituale di ayahuasca a Santa Marta. Qualche giorno dopo la madre di Yoala atterra qui. Abbiamo molti programmi in mente e la sensazione di una vacanza estiva nell'aria.
Ci vediamo la prossima settimana
