15.10.: Distrito las Pambas - 2.975 m -

15.10.

La noche anterior había arroz con escalope de pollo, crujiente y una ensalada antes. Porción doble. Justo como lo pedí. El suelo de tierra, pulido, estaba tan encerado y pulido que casi repetía el evento en el baño de los incas en Cajamarca. Sí, también habría desayuno - a partir de las seis y media. Perfecto.

La noche en mi sana habitación fue tranquila. Mientras aún escribía, hubo un servicio religioso al aire libre en la plaza. La iglesia está justo al lado, pero estaba cerrada, aunque podía sonar las campanas. Sonar es casi decirlo demasiado, era una sucesión muy rápida de campanadas, que no necesariamente eran agradables.

Debía ser un evento de una iglesia evangélica en la plaza. El orador comenzó con un canto muy extraño, y la congregación cantó con él. Desafortunadamente no sé si tuvo una gran aceptación. Luego comenzó su discurso, que subió tanto que su voz se rompió. No sé si eso fue natural o si lo usó como recurso estilístico. Supongo que fue lo segundo. Al final de su discurso, que probablemente duró más de una hora y media, los gritos de "¡Aleluya!" se repitieron por la congregación. Para mi gusto, muy exagerado, muy hipócrita, pero también muy indoctrinante. Su estilo tenía un fuerte vínculo con el Tercer Reich.

Un sociólogo debería estudiar el tema de la iglesia en Perú y hacer su tesis doctoral sobre ello. Juega un gran papel aquí, aunque no sé si las iglesias evangélicas predominan. Pero da consuelo - desde mi punto de vista alemán destrozado - por la vida dura y llena de privaciones. Por otro lado, el campesino no lo conoce de otra manera. ¿Qué papel juega aquí esta iglesia? En autos y camiones - desde camionetas de cerveza hasta camiones de contenedores - hay ya sea una larga protección visual hecha de plástico, que lleva mensajes como: "Lee la Biblia" o "Dios está contigo", "Dios te ayuda", "Dios te ama" etc. En los transportes que tienen grandes puertos traseros hay una pintura de Jesucristo con aureola y al fondo un sol poniente, mirando el tráfico detrás y proclamando su palabra. Es de alguna manera grotesco que se difundan mensajes sagrados en camiones de cerveza o de basura.

Esta mañana, la higiene se toma muy en serio. Lavarse los dientes apenas es suficiente, todo lo demás se omite. La intimidad no importa aquí en el campo. No hay puerta. Ni al vestíbulo, ni a la ducha. Tengo la impresión de que el pueblo usa también este baño. No hay papel higiénico, cada uno debe proveerse por sí mismo.

El desayuno que recibo es muy sabroso. Una tortilla con tomates, cebollas y pimientos. Junto con un café con leche. La leche tiene la desventaja de que ha estado un par de segundos demasiado tiempo y al servirla ya tiene una costra. No hay nada peor que la costra en la leche.

La vespita está en la entrada de la puerta, que es un poco empinada. Así que tengo que quitar casi toda la carga y empujarla hacia atrás con fuerza. Solo hay un pequeño escalón y estoy al final de mis fuerzas. Me muevo de un lado a otro, pero luego pasa un hombre atento de unos treinta años y me ayuda a salir de la entrada. La plaza ya está bastante concurrida. Las motos de tres ruedas están listas para llevar a los aldeanos al campo. Grandes sacos con la cosecha están siendo cargados - hay mucho por hacer. Mujeres en su vestimenta tradicional se sientan en la acera al sol de la mañana vendiendo frutas, dulces, etc.
La juventud está sentada en bancos, probando la recepción de Internet, pensar en asistir a la iglesia y escuchar las "campanas" no pasa por su mente.
Empacar mi vespita es como una pequeña sensación, que no se persigue abiertamente, pero se observa por el rabillo del ojo.

Yo como gringo siempre estoy bajo observación. Por supuesto, especialmente en el pueblo. Pero también en la ciudad y en los restaurantes, cuando quiero pedir o pagar. Las conversaciones cesan, los cuellos se giran, mientras intento explicarle al camarero que quiero jugo de naranja, o mucha ensalada.

Antes de comenzar, paso por la comisaría para preguntar sobre la ruta y su estado. Hace media hora, la puerta de la oficina estaba completamente abierta. Todos los documentos al alcance, libros en formato A4 que me recuerdan a los libros de clase, el monitor está encendido y me pregunto cómo la policía puede mantener el contacto con el mundo exterior. ¿Radio? ¿En las montañas?
Le pregunto a un transeúnte por el policía. Me dice que está desayunando al lado.

Ahora que regreso, hay aquí ya tres policías. Uno está en la computadora, los otros solo están de pie. Me reciben amablemente y explico mi intención.
Pero antes de que pueda continuar, me preguntan dónde he pasado la noche. Señalo la casa. Espero que mi anfitriona haya registrado todo correctamente. Luego una joven pasa por la plaza, sobre la que también hay comentarios. Más bien técnicos, de dónde viene, adónde va, qué planea. Todo esto suena aquí muy a control. Miro discretamente hacia un lado. Un pequeño pueblo con un gran potencial de control.
Si no me dejan terminar porque uno cree que conoce mis pensamientos, me vuelvo enérgico, pero si esto sucede en un idioma extranjero y tengo que conectar mis palabras con esfuerzo para llegar al final de la oración - y luego se produce la interrupción, cambio mi tono y de ello el otro sabe que aún no he terminado. Así que aquí también y funciona. Obtengo la reconfortante respuesta de que más tarde la calidad de la carretera mejorará. Por ahora hay solo tierra y más tarde asfalto. Entonces quiero saber cómo salgo de aquí de la plaza con la menor pendiente posible, parece que hay varias maneras, que cada uno de los policías de pie declama. El final es que no entiendo, lo indico y soy acompañado fuera del pueblo en una camioneta de policía.

La camioneta avanza lentamente frente a mí - desafortunadamente sin luces intermitentes - y suelta nubes negras de su escape. Ya veo la respetable y seguramente de 30 m de altura pendiente acercándose, pero esto no cambia el comportamiento del policía. Él avanza lentamente por la empinada calle y yo me quedo en un tercio de la calle de pie.
Es aún temprano, estoy descansado, doy la vuelta, vuelvo todo el camino a la plaza y ahora con impulso bajo la inclinada calle y con el acelerador a fondo de nuevo subo la empinada sección. Afortunadamente, no vienen niños corriendo a la calle. Arriba, el policía ya espera impaciente, cuando llego a su puerta del conductor a toda velocidad. Me menciona los lugares siguientes, me despido y me voy.

Hoy se conduce mejor en comparación con ayer. Plano es la palabra que aún tengo en mente. Y de hecho, es así. Puedo ir más rápido y disfrutar más del paisaje. Las curvas cerradas, ante las que siempre respeto, por un lado, porque pueden ser problemáticas para la vespita, y por otro lado, porque estoy usando ilegalmente el lado izquierdo para poder subir. Paso por los pueblos que me muestra mi navegador y que también han mencionado los policías. ¿Qué tan lejos llegaré hoy? Salí temprano, pero ¿qué sorpresas me esperan?
El camino no se mantiene en una sola altura, sino que asciende y desciende a través de las montañas. Esto ya ha estado ocurriendo durante días. Especialmente emocionante se pondrá en el valle. ¿Hay un puente sobre el rápido río salvaje? Y si lo hay, ¿es más o menos transitable para mí o hay amplias juntas entre el material de apoyo que harían que cruzar con las ruedas de 12 pulgadas sea un negocio arriesgado? ¿O debo cruzar sin protección? Generalmente, siempre se logra, pero hoy debo luchar a través de una corriente llena de grandes piedras con la vespita. Ir más despacio ahora sería una tontería. ¡Con fuerza a través! Que las piedras debajo sean resbaladizas y la vespita se salga de la ruta, me obligue a detenerme o incluso tumbarme, eso lo debo aceptar. Pero prefiero tener la vespita bajo control que ser derribado desde aquí. Así estoy ahora. Las botas en la corriente y un vaivén es bastante difícil, especialmente porque estoy restringido por la mochila que siempre llevo en el pecho. Mis intentos por salir son acompañados por chapoteos, pero ahogados por el ruido del agua. Pongo la mochila en un lugar seco y trato de liberar la vespita del agarre de las piedras. Finalmente lo logro, acelero y tomo el resto con ímpetu para volver al asfalto. Los caminos de grava ya no son tan malos como los días anteriores. Pero ahora los caminos - no se puede seguir llamándolo así - son ahora más estrechos, tengo un largo descenso por delante y más contacto con la montaña. Ahora la pared de roca está a solo unos centímetros de mí. También aquí tiene la propiedad de desprender piedras y escombros. Esto hace que la conducción sea insegura, porque podría滑滑动, y además en este momento un cargamento de escombros puede caerme encima o ante mí. No recuerdo a partir de cuándo, pero el anuncio de los policías se hace realidad. ¡El asfalto está despegando de la grava!

A la derecha de mí no hay nada. No hay barandilla ni muro de piedras que pueda corregir un error de conducción. Puedo mirar profundamente, muy, muy profundamente hacia un abismo y veo el río salvaje fluir solo como una pequeña banda plateada.

Las curvas cerradas contribuyen a que me alegra que finalmente volvamos a ascender.

Paso por un puente estrecho, y luego continúo hacia arriba. Tengo suerte, porque aquí las serpientes, que están en zig-zag, están equipadas con placas de concreto adicionales para reducir la empinada subida en las curvas interiores. La vespita lo agradece, antes de cada curva hago un concierto de bocinas, porque no quiero ser desplazado por mi conductor que se volvió loco de la camioneta. Si estuviera en este camino en un autobús de viaje y tuviera un asiento junto a la ventana a la derecha - ya sería un desafío para mi sistema nervioso. Tengo una vista espectacular, pero no me dejo llevar. El camino estaría cerrado en nuestro país. En algunos lugares se hunde hacia la derecha, aunque hay banderitas amarillas que indican este peligroso lugar - ¿qué pasaría si estuviera oscuro? Los camiones circulan día y noche.

Nuevamente camino de grava o mejor dicho camino de grava con escombros y muy estrecho. Hasta las Pampas no queda mucho.
Estoy aquí y puedo incluso recibir y responder correos y mensajes de whatsapp. Al ponerme de pie se desencadena - exagerando - una avalancha de piedras. Material muy suelto aquí arriba...

Los decisores de guerra de este mundo deberían abandonar sus oficinas al menos una vez al año y detenerse en lugares como estos. Su comportamiento de poder les costaría más.

Estoy aquí mucho tiempo disfrutando de la absoluta calma. De vez en cuando un pájaro, a lo lejos los burros y ovejas, además no hay nada aquí. Luego llega desde el lado opuesto música de tambores y flautas y en el cielo pasa un avión con dirección a Lima. La calma es un bien valioso y escaso. Por lo general, no dura mucho.

Como un hermoso final, hay una carrera con dos perros que tienen una increíble condición. Corren detrás de mí y tienen suficiente aire para ladrar. No los tomo en serio, porque sé que normalmente pierden el interés después de unos metros, pero estos, se mantienen. El ladrido se detiene y pienso que se quedarán atrás, pero no. En mi espejo retrovisor, que tiene en vista las maletas, los veo a ambos corriendo detrás de mí con las orejas levantadas. Y justo ahora tengo que soltar el acelerador porque otra vez llega una curva con grava. Llevo botas de montaña fijas y estoy listo para acelerar. Voy más despacio, están a mi altura. La curva se logra - vuelvo a ganar velocidad. Entonces se rinden.

Las Pampas, que no pueden llevar el nombre de pueblo sino la designación oficial de distrito y por lo tanto tal vez tiene poco más de 1,000 habitantes, está pintorescamente situada en la ladera. Desde lejos se distingue por sus escaleras pintadas de verde y blanco que conducen hacia arriba.

Cuando entro al 'pueblo' veo a los tamboreros. Según el volumen supuse que era una banda de trompetas. Son dos peruanos con un tipo de flauta y un gran tambor.

¿Una banda de trompetas? Solo dos tamboreros con una flauta cada uno

Me preguntan de inmediato si quiero beber una cerveza. En principio podría muy bien después de este viaje, pero primero tengo que tener un lugar para dormir. Aprovecho la oportunidad y preguntó si hay un hostal o un hotel cerca - sus rostros luego siguen a la respuesta no hay.

Voy a la plaza mayor esperando encontrar a algunas personas. ¡No hay nadie aquí! Muy inusual para una plaza. Salgo un poco del pueblo, subo empinadamente y allí está sentada una campesina con su perrito pequeño mirando la paisaje en silencio.

Vuelvo y veo a lo lejos a algunas personas sentadas. Me acerco a ellas y me reciben amablemente junto con la petición de que me siente con ellas. Les cuento mi historia y luego pregunto por un 'cuarto' - una habitación. Los tres se miran, una idea parpadea, los intentos de explicarme cómo llegar a este posible cuarto fallan, y la más joven de los tres se va y me indica que espere aquí.
Poco después, ella llama desde abajo, que tiene algo y debo venir.
Ella está frente a una tienda de comestibles, que solo se puede reconocer como tal cuando estamos de pie frente a ella y leemos las palabras pintadas en negro con letras bonitas. Cervezas, pan, frutas, etc. Es una típica casa de barro con un pequeño anexo y una propiedad situada en el lado de la casa en la ladera. El dueño se acerca a mí y me muestra mi habitación. Subimos a la propiedad, donde hay gallinas y gansos, más arriba hay dos puertas en una pared de barro sin techo, a la izquierda de eso hay un techo y las paredes y la puerta están cerradas. Vamos allí. Él me muestra dónde dormir. Está oscuro y cuando me acostumbro a la oscuridad ya he aceptado. El colchón está en el suelo, pero el armazón de la cama parece estar en condiciones. No hay luz. ¡No importa! Lo importante es que puedo dormir en algún lugar y no tener que continuar mi viaje. El sol ya está bastante bajo.
El trato está cerrado. 12 soles por la noche. También puedo conseguir algo de comer aquí - no hay restaurante o algo así aquí. Esta noche a las 21:00 horas habrá música en la plaza. Agradezco a la señora que me ha facilitado el lugar para dormir. Mi señora ha vuelto a entrar a la casa para preparar algo de comer para mí, el señor y yo estamos todavía fuera en el sol de la tarde hablando y en silencio.

El señor está sentado en el banco, junto a él cañas de bambú que está pelando, cortando y haciendo cestas.
Mi lugar para dormir se encuentra detrás de la cortina, las llantas de repuesto han sido cuidadosamente protegidas con una manta por mis anfitriones.

Él tiene dos hijos. Uno está en Lima y el otro aún se queda en casa. La comida está lista y me llaman a entrar. Una habitación de aproximadamente 30 m2 que está dividida. A la derecha está la cocina. En el techo cuelgan conejillos de indias pelados y en la sala de ventas, donde debo sentarme, se sirve comida. No hay ventana, la luz solo entra por la puerta abierta. Los ladrillos de barro están empapelados con hojas de calendario. El suelo de barro está pisado y también se usa para verter sobras de las tazas. Hay fideos, arroz, patatas y un pedazo de pollo. Y además un té que es de hojas recién cosechadas. El señor está nuevamente afuera en su banco. De vez en cuando pasan campesinos curiosos que le preguntan si ahora está manejando la moto... él cuenta la historia del gringo. La señora está ocupada en la cocina. Ella está haciendo preparativos para el día siguiente. Ha invitado a muchos amigos. Habrá conejillos de indias.

Mientras como, ellos toman una decisión. Después de comer estoy fuera disfrutando de la vista al valle y fumando, mientras ellos se activan en la construcción. Ya tengo la sospecha de que quieren hacer espacio para la vespita, pero luego el señor se acerca a mí y me ofrece la habitación recién barrida y ordenada como lugar para dormir. Aquí también habría luz. Veo el suelo de barro compactado, un hogar, lonas de plástico en la pared del fondo, pero no hay armazón de cama. Tengo un saco de dormir y un colchoneta y soy flexible. Digo que sí y empaco las cosas de la vespita en la pequeña habitación. Mientras tanto, ellos construyen mi cama. Traen el colchón de la propiedad superior y pliegan viejas cajas para que no haga tanto frío desde abajo. Luego encuentran una manta para colocar debajo, y ya está la cama lista. No hay puerta, pero sí una gruesa cortina.

Está oscuro, tengo mis cosas bajo techo y le pregunto al señor si queremos beber una cerveza juntos. Vamos a la cocina. Él saca una botella de un litro de la caja de cervezas, la despolvorea cuidadosamente y la coloca sobre la mesa. El televisor, ya viejo, muestra un programa de cocina... este es el único canal. La imagen es borrosa, pero aún se puede reconocer lo suficiente.
Cuento de mi viaje, de mis niños, él de su hijo y luego caemos en silencio y nos miramos para ver quién prepara la mejor comida. La señora solo se oye, pero no se ve. Una lámpara de ahorro de energía solitaria cuelga del techo.
Pregunto por los baños. Espero que me indiquen el jardín o la parte trasera de la casa. No. El señor se levanta y salimos de la casa. Caminamos unos 20 metros por la calle hasta que encontramos una casita con dos inodoros y una ducha. Él se retira discretamente hacia su casa. El inodoro para mujeres tiene puerta. Para hombres no tiene puerta, la ducha es un cuarto con una puerta del cuarto que apenas cubre la desnudez de quien se ducha. No hay lavabo.

Decido renunciar a la música y dormir temprano. Me despido de ambos y comienza mi aventura nocturna. La lámpara solo se puede apagar desde la cocina, así que encuentro el saco de dormir en la oscuridad. El suelo se inclina hacia el valle. Me estiro y justo antes de dormirme escucho un suave cacareo, luego aleteo, un cacareo múltiple, luego silencio. Solo un susurro, que puede venir de ratones o ratas. Hasta ahora no he pensado en la distribución de la habitación. ¿Dónde están las gallinas? ¿Deben pasar la noche afuera porque he ocupado su lugar? Deben estar muy cerca de mí, pero ¿dónde? ¿Quizás están alojadas en este cuarto y se pasean sobre mi saco de dormir? Escucho rasguños que solo pueden provenir de los picos que trabajan en una tabla de madera. La imaginación no tiene límites. Luego comienza la música en la plaza, que se prolonga durante un largo tiempo. No puedo pensar en dormir. ¿Es posible? - porque un maullido lastimero me ha despertado. También eso no puedo localizar. Está completamente oscuro, no se puede reconocer nada. No veo ojos de gato. Sin embargo, parece que está muy cerca de mí. La batería de mi teléfono está vacía, así que tampoco tengo linterna. De alguna manera paso la noche.