Arrivée

Un léger murmure pénètre ma conscience alors que je m'éveille lentement. Le vent, je pense, et je vois devant mes yeux intérieurs des arbres se balancer doucement, dont les feuilles bruissent gentiment. Puis le bruit devient plus fort, et avant même d'ouvrir les yeux, je sais que le son a une origine bien moins idyllique : la climatisation. Le bourdonnement de cette boîte blanche m'est devenu presque familier après plus de deux semaines en Égypte. Si familier que je ne le remarque souvent même plus. Contrairement à ce jour où je me suis réveillé pour la première fois dans ce pays étranger. Après avoir glissé mon matelas juste à côté de la climatisation la veille au soir, pour pouvoir supporter la température nocturne.

Bien sûr, je savais qu'il faisait chaud en Égypte. Surtout en été. Et cela dure ici jusqu'en octobre. Je savais aussi que Le Caire était situé dans le désert. Pourtant, je ne suis pas préparé au mur de chaleur que je rencontre en sortant de l'avion. D'autant plus qu'il fait déjà nuit depuis quelques heures et que je m'attendais à ce que les nuits apportent un peu de fraîcheur. Mais il n'en est rien. À mon arrivée à l'aéroport du Caire, il fait au moins 30 degrés. Et même dans le bus navette qui nous emmène de l'avion au bâtiment de l'aéroport, il ne fait guère plus frais. Il n'y a pas de climatisation, de plus, le bus est complètement bondé. Coincé entre des Égyptiens qui rentrent de leurs vacances ou d'un voyage d'affaires en Allemagne, je pense avec un sourire tordu sur mon visage : 'Bienvenue en Égypte.'

Je vais maintenant passer un semestre ici à étudier à l'Université Ain Shams. Dans le cadre du master binational DaF à Leipzig. Les cours au Caire commencent mi-septembre, juste après la fête du sacrifice, la célébration la plus importante de l'Islam. J'arrive une semaine plus tôt pour avoir un peu de temps pour m'orienter dans cette plus grande ville d'Afrique, avec plus de 20 millions d'habitants.

C'est dimanche lorsque j'arrive, la veille de la fête. Des connaissances qui m'ont récupéré à l'aéroport et qui seront mes hôtes pendant deux jours, me disent que de nombreux Égyptiens ont quitté la ville pour les jours fériés. C'est pourquoi il n'y a rien dans les rues. Rien dans les rues ? Hébété, je regarde par la fenêtre de notre taxi et me demande ce que ce chaos a à voir avec les mots 'rien dans les rues'. De mon point de vue, sur cette route à quatre voies où nous sommes, il se passe beaucoup de choses. Elle est carrément surpeuplée de tous ceux qui ont des roues et même des sabots : des voitures chères et grosses passent à droite et à gauche d'anciennes charrettes rouillées. Et même notre conducteur de taxi slalome entre les voitures. Devant nous, un vieux camion dont le plateau oscille avec une vache. Elle ne survivra probablement pas à la fête du sacrifice, j'entends ma hôtesse dire. Tout comme les chèvres qui sont conduites sur le bord de la route à la recherche d'un acheteur. Et puis, nous doublons soudainement une charrette à âne qui avance résolument sur la voie médiane. Peu après, une calèche.

Un peu plus d'une demi-heure plus tard, nous arrivons à Maadi. Dans un temps record, comme je l'apprendrai plus tard. Je commence à comprendre que l'expression 'rien dans les rues' a moins à voir avec la densité du trafic qu'avec le fait que, de toute façon, il y ait un peu de circulation. Les autres jours, le trajet de l'aéroport à Maadi aurait pu prendre jusqu'à deux heures.

Le quartier de Maadi est situé au sud du Caire. Il est surtout habité par la population riche et par des étrangers. Comme mes hôtes, une famille allemande qui vit ici depuis des décennies. Et moi aussi, je vais m'installer dans un appartement partagé ici.

Pour un quartier dans un pays qui est principalement composé de désert, Maadi est étonnamment verdoyant. Partout sur le bord de la route, des palmiers et d'autres plantes poussent, souvent au détriment des trottoirs. Entre-temps, je me suis habitué, comme tout le monde, à marcher dans la rue. Utiliser les trottoirs nécessite trop d'efforts : ils sont interrompus tous les quelques mètres par des plates-bandes, des parkings, des entrées de garage et je ne sais quoi d'autre. Ce qui signifierait pour le piéton de passer son temps à changer entre la rue et le trottoir. Cependant, comme les bordures sont d'une hauteur d'un demi-mètre, peu de gens s'embêtent à les utiliser. Au grand bonheur des conducteurs, qui ont encore une raison de klaxonner sans cesse sur ces voies étroites.

Mes hôtes vivent dans un immeuble de plusieurs étages dans une rue secondaire près du Nil. Après que le chauffeur de taxi nous ait remis nos bagages et qu'il ait dégagé la valise qu'il avait fixée sur le toit, nous montons au 8ème étage de l'immeuble. Et oui, il y a un ascenseur. Bien que je ne lui trouve pas vraiment confiance. La chaleur et mon épuisement me font cependant oublier cela.

Une fois dans l'appartement, je me laisse tomber sur le matelas qui est déjà préparé pour moi dans le salon. Je regarde autour de moi avec fatigue et constate que l'appartement n'est pas seulement très spacieux, mais aussi lumineux et propre. La seule chose remarquable est le grand climatiseur et le sol en carreaux blancs dans toutes les pièces.

Je reste le premier jour avec la famille pour aider une ancienne camarade de classe à emménager dans son nouvel appartement, qui se trouve dans le même immeuble. Tout comme moi, elle a étudié ici pendant un semestre et a finalement décidé de rester ici avec son mari. L'emménagement signifie d'abord pour nous de nettoyer jusqu'à l'épuisement. Comme c'est souvent le cas en Égypte, les anciens locataires ont non seulement laissé les meubles, mais aussi une quantité de saleté. Il n'y a probablement pas eu de remise de l'appartement. Armé de produits de nettoyage et de chiffons, je m'attaque à la salle de bain. Lorsque un être noir avec plus de quatre pattes sort de sous la machine à laver cassée, ma motivation initiale s'effondre. Mais je persévère. Et quand nous terminons le soir, en sueur et couverts de poussière, les chambres sont déjà beaucoup plus habitables.

Le lendemain, je vais emménager dans mon appartement partagé. Ma hôtesse souhaite me conduire en taxi le matin. Cependant, cela devient finalement l'après-midi. Le propriétaire de sa maison nous a invités à participer à un élément important de la fête du sacrifice : ils se sont offerts une jeune vache qui doit être abattue le matin dans la cour.

La fête islamique du sacrifice rappelle une histoire qui figure à la fois dans le Coran et dans la Bible : Dieu met Abraham à l'épreuve en lui ordonnant de sacrifier son propre fils. Lorsqu'il reconnaît la volonté d'Abraham de suivre son commandement, il l'arrête au dernier moment et lui laisse sacrifier un bélier à la place.

La fête dure au total quatre jours, du lundi au jeudi. On passe ce temps en famille, les rues sont 'vides' et la plupart des magasins sont fermés. Les musulmans croyants sacrifient un animal pendant la célébration et distribuent une partie de la viande aux pauvres. Ma hôtesse dit que c'est un signe de prestige si on peut se permettre une vache. Le chauffeur de taxi qui nous a pris en charge à l'aéroport a dit qu'il avait acheté une vache pour 15 000 livres égyptiennes avec un voisin, ce qui équivaut à environ 1 500 euros. Ceux qui ne peuvent pas se le permettre n'auront qu'une chèvre.

Avec des sentiments partagés, je décide d'accepter l'invitation. Je n'ai jamais vu un animal mourir. En dehors de quelques insectes, dont je ne suis pas entièrement responsable de la mort. Et puis il y a mon cochon d'Inde, qui est mort d'une maladie. Cela c'est une chose. Tuer une vache saine et jeune est une autre histoire. D'une part, je suis curieux, d'autre part, la pensée me fait peur. Contrairement aux enfants qui se tiennent devant la vache avec leur père. Les femmes regardent du balcon. Aucune d'entre elles ne semble dégoûtée ou choquée pendant toute la cérémonie. À la différence de moi. Pour la première fois de ma vie, je pense sérieusement à devenir végétarien. Pas parce que je ne pourrais pas supporter de voir comment l'animal mort est finalement découpé. Après tout, on voit de la viande tous les jours au supermarché. Cela ne devient pas un problème. Ce qui m'a choqué, c'est la manière dont la gorge de la vache a été tranchée. On m'a dit que c'était une façon douce pour l'animal de mourir, qu'il s'endormirait lentement pendant qu'on le saignait. Pendant qu'on récupérait le sang dans le fossé qu'on avait creusé autour de l'animal, pour le recouvrir de terre plus tard. En fait, je n'ai pas eu l'impression que c'était facile pour la vache. Comme si elle avait souffert.

Avec une étrange sensation dans l'estomac, je quitte les lieux.

Peu après, nous nous dirigions vers mon appartement partagé. Il se trouve à la limite sud de Maadi au quatrième étage d'un bâtiment de douze étages. Nous sommes accueillis par Lulu, une de mes deux futures colocataires. La deuxième, Maruh, est partie pendant les vacances. Après que mon amie se soit dit au revoir, Lulu me montre l'appartement. Je suis agréablement surpris, pour ne pas dire ravi. L'appartement est spacieux et lumineux et surtout propre et rangé, ce qui, selon mon amie, n'est pas si courant ici. La cuisine et le salon sont séparés par un bar. Les canapés confortables dans le coin télévision, juste à côté de la climatisation, sont maintenant devenus mes préférés.

Et enfin, il convient de mentionner le balcon qui donne sur la rue depuis le salon et qui offre une belle vue sur le sud de la ville. Je l'admets, ni la saleté ni la chaleur n'incitent à passer beaucoup de temps sur le balcon. À moins qu'on ne se lève peu avant le lever du soleil et qu'on prenne un café à l'extérieur. Cependant, je n'ai réussi à faire cela qu'une fois jusqu'à présent.

Ma chambre est étonnamment grande et suffisamment meublée. Malheureusement, la climatisation est cassée, mais il y a un ventilateur dans la chambre. Quelques jours plus tard, alors que les températures dépassent les 30 degrés même la nuit, je réalise que le mot 'pourtant' n'est pas vraiment approprié ici. Cela ne fait presque aucune différence que le ventilateur soit en marche ou non. Les fenêtres de ma chambre ne sont pas non plus étanches, mais elles apportent une atmosphère agréable grâce aux vitres colorées. La vue n'est pas très excitante : je regarde dans une sorte de cour arrière, qui n'est d'ailleurs pas une cour praticable, à quelques mètres de l'arrière de la maison suivante

Malgré quelques déficits, je me suis senti bien dès le début dans mon nouveau chez-moi et je me suis rapidement acclimaté. J'ai passé le reste de la semaine à explorer les environs et à tester le chemin pour aller à l'université. Cela me fait traverser la moitié de la ville et me prend presque une heure et demie. J'ai au moins 40 minutes de trajet en métro. Comme je n'ai cours que deux, au maximum trois fois par semaine, ça me va. Après tout, je vis dans le quartier le plus sûr du Caire et j'ai deux gentilles colocataires qui m'ont beaucoup montré et expliqué, surtout durant ma première semaine.

Quand j'ai de la chance, je monte dans l'un des nouveaux trains climatisés où les stations sont annoncées et affichées en anglais. Dans le pire des cas, je cherche une place près de la fenêtre pour profiter un peu du vent. Dans chaque train, il y a des wagons réservés exclusivement aux femmes. En général, ils ne sont pas complètement remplis. Si un homme s'égare dans un tel wagon, cela peut devenir très désagréable pour lui : tout à coup, les femmes commencent à crier. Dans la cohue près de la porte, je remarque un groupe d'hommes qui essaient de se frayer un chemin à l'intérieur. Les femmes âgées les repoussent avec les mains et les pieds. Lorsqu'un d'entre eux se retrouve finalement dans le train, il doit subir plusieurs coups. Les agents de sécurité qui flânent sur les quais ne peuvent pas empêcher les femmes de garder l'homme sous leur garde jusqu'à la prochaine station.

Lors de mon premier trajet test en métro, je fais une pause à la place Tahrir et je marche ensuite jusqu'aux rives du Nil. Avant que je ne m'en rende compte, je suis entouré par une horde d'adolescents qui me demandent de prendre un selfie avec moi. Les Allemands sont très populaires en Égypte, comme j'ai fini par le savoir. Contrairement aux Britanniques et aux Français, il n'y a pas d'histoires négatives les concernant liées à la période coloniale. De plus, l'Allemagne, pendant la Seconde Guerre mondiale, était en opposition aux Britanniques qui contrôlaient à l'époque l'Égypte. On espérait être libéré par les Allemands. Enfin, Hitler a tué de nombreux Juifs - cela semble suffisant dans un pays qui a mené plusieurs fois la guerre contre Israël pour sympathiser avec lui. Malheureusement, le système éducatif en Égypte est très mauvais et il ne devient pas clair pour tous qu'ils auraient probablement été les suivants.

Les cours à l'université ont commencé le samedi après mon arrivée, ici le début de la semaine. Le vendredi est une sorte de jour férié, où le matin, la prière du vendredi est associée à un sermon dans les mosquées. Ainsi, la plupart des cultes chrétiens ont lieu aussi. Au moins 10 % de la population est chrétienne. J'ai assisté aux cours des deux dernières semaines dans une église internationale qui se rencontre le soir sous un grand pavillon dans le jardin d'une autre église. Et il y a aussi une petite communauté juive au Caire, qui compte récemment 10 membres, tous âgés de plus de 60 ans.

La plupart des magasins ouvrent à nouveau dans l'après-midi. Il n'y a pas de jour férié hebdomadaire, comme notre dimanche. C'est pourquoi j'ai aussi des cours le dimanche. Et peut-être tous les deux mercredis. L'emploi du temps n'est pas encore définitivement établi. J'espère pouvoir échanger un module de didactique. Ni les contenus ni les enseignants ne m'ont encore beaucoup enthousiasmé, car beaucoup de choses me sont déjà familières de mon cursus de licence.

Ce n'est pas le cas dans mon deuxième module sur la langue et la culture arabes. Le professeur de culture a réussi à nous captiver pendant trois heures avec son récit sur la révolution en Égypte et ses origines - trois heures sans interruption ! Il nous a parlé en tant qu'être humain ayant vécu ces événements, et non en tant qu'enseignant - je crois que cela nous a tous profondément touchés.

Notre professeur de langue nous a impressionnés d'une autre manière. Je n'ai jamais rencontré quelqu'un capable de garder un tel sourire béat sur les lèvres, comme lui. Je n'ai pas encore bien compris s'il est si enthousiaste à propos de sa matière ou de nous. Ou peut-être un mélange des deux. Il nous met au défi de manière assez intense, ce que je trouve bien.

En tout cas, j'attends avec impatience les prochains cours avec les deux enseignants.

Du dimanche au mercredi, je fréquente une école de langues juste au coin de la rue, où Lulu travaille également. J'ai commencé ici un cours de dialecte égyptien, avec deux autres filles allemandes, une Française, un Anglais et un Américain. Trois heures par jour. La directrice de l'école, une amie de mes colocataires, m'a proposé de payer le cours lorsque je recevrai mon argent du BAföG, ce qui malheureusement tarde à arriver.

En ce qui concerne la ville elle-même, je n'ai pas encore beaucoup vu. Du moins pas des attractions touristiques de la ville. Des choses que j'ai jusqu'à présent associées à ce pays. Avant même de penser à vraiment vivre ici pendant un certain temps, il s'agissait principalement des pyramides. Ma colocataire m'a dit qu'on pouvait les voir du balcon. Les jours de bonne visibilité. Cela signifie que lorsque le smog ne brouille pas la vue sur la ville. Je n'ai pas encore vécu un tel jour.

Au lieu de cela, quand je regarde depuis le balcon, je vois directement un cimetière. Il est situé sur le terrain d'une prison. Il est visible au loin derrière les petites huttes en boue du cimetière. De nombreux prisonniers politiques sont censés y être enfermés, y compris des partisans des Frères musulmans et des membres de l'ancien régime. Mais aussi de jeunes gens qui s'opposent à la politique actuelle.

Devant les murs de la prison, je vois l'une des nombreuses routes à plusieurs voies qui traversent la ville. Et je vois ce qui, pour moi, définit Le Caire après trois semaines dans ce pays : un chaos apparent.

Étrangement, je me sens bien dans ce chaos. J'apprécie de marcher dans les rues et d'avoir sous les yeux ce mélange coloré.

J'ai rapidement appris à m'orienter, à me faufiler avec assurance entre les voitures sans me faire écraser. Je sais où se trouve le supermarché le moins cher, quels commerçants ne me demandent pas le double, voire le dix fois le prix parce que je suis manifestement étrangère. Grâce à Lulu, qui a pris énormément de temps pour tout me montrer.

Alors que j'écris ces lignes, une musique familière parvient à mon oreille : l'appel à la prière qui retentit dans toutes les rues par des haut-parleurs, mélangé au klaxon presque incessant des voitures dans une ville où klaxonner est théoriquement interdit. Et à côté le bourdonnement de la climatisation.

Je n'entends généralement même plus la climatisation. Le chant qui appelle les musulmans à prier cinq fois par jour - au lever du soleil, midi, l'après-midi, au coucher du soleil et encore tard dans la nuit - me fait toujours prêter une oreille attentive. Car il me sort par moments du quotidien qui s'est progressivement installé. Et me rappelle où je suis et que j'ai la chance de plonger dans ce pays étranger pendant six mois, de connaître les gens qui y vivent, d'apprendre la langue.

Et puis il y a ce klaxon incessant. Je n'ai pas encore vraiment compris ce qu'il cherche à accomplir. On klaxonne ici quand il n'y a absolument rien ni personne sur la route. Et ensuite quand les rues sont encombrées et qu'il est clair que le klaxon ne va absolument rien changer. Et on klaxonne avant de dépasser quelqu'un ou de frôler un piéton. Bien que cela semble très douteux que quiconque interprète encore un signal d'avertissement comme tel, lorsqu'il l'entend toutes les secondes.

La plupart des gens que je rencontre ici me demandent d'abord si j'apprécie mon séjour en Égypte. À ma réponse, ils hochant la tête. À leurs yeux, il semble à peine concevable que je me sente bien ici en tant qu'Allemande. Oui, il se peut que ce soit facile pour moi de répondre par l'affirmative à cette question. Car, peu importe que je sois ici en tant que touriste ou que je passe six mois à étudier, je reste et resterai Allemande. Je ne suis ici que pour une durée limitée et je retournerai en Allemagne, où la prospérité familière m'attend. Où je vis sans aucun doute une vie très agréable avec mes droits et mes libertés. Cela ne signifie cependant pas que je me déplace dans les rues avec des lunettes roses. Je vois tout à fait la saleté et les déchets dans les rues. Les vieilles voitures en ruine, la pauvreté des gens qui vivent dans les décharges et dans les cimetières. Et ce n'est absolument pas vrai que je ne vivrais que de bonnes expériences. Comme partout dans le monde, tout le monde ici n'est pas bienveillant les uns envers les autres. Et comme partout dans le monde, la vie a non seulement des bons côtés, mais aussi des mauvais côtés. Et je peux donc comprendre que les gens, pour qui les aspects négatifs prévalent, hochent la tête quand je dis que je me sens bien. Cela ne signifie pas pour autant que je serais aveugle à ce qui est négatif. Je ne vois pas seulement la saleté et les maisons en ruine. Mais aussi les gens qui m'ont si chaleureusement accueilli ici depuis le premier jour. Les amis qui m'ont récupéré à l'aéroport et m'ont organisé cette merveilleuse place en colocation. Mes colocataires. Ce jeune couple que j'ai rencontré dans l'avion et qui m'a récupéré quelques jours plus tard pour me montrer un peu la ville et m'inviter à prendre un café. Les gentils étudiants qui se sont assis à côté de moi quand j'étais une fois de plus une heure trop tôt à l'université à cause d'un changement d'horaire. Qui ont si merveilleusement chanté et fait de la musique et avec qui j'ai tant ri. Et les personnes qui, par leurs histoires, m'ont déjà donné de si précieux aperçus sur ce pays et m'ont aidé à mieux comprendre certaines choses. Et qui n'ont pas essayé de me vendre leur vision personnelle des choses comme une vérité générale, comme le font les médias chaque jour.

Et enfin, il y a le chaos dans la rue qui, au départ, semblait si incompréhensible, finit par fonctionner d'une certaine manière.

'Quiconque n'a pas vu Le Caire n'a pas vu le monde. ...', dit-on dans 'Les mille et une nuits'. Cela peut sembler un peu exagéré, car le monde est d'une taille incroyable et a tant à offrir. Pourquoi alors cette ville en particulier ? Il faut bien avoir été ici pour comprendre cette affirmation. Il faut avoir connu le caractère si particulier du Caire, avoir vécu l'agitation dans les rues et les ruelles éloignées des lieux touristiques. Ensuite, il devient inévitable de croire que l'on aurait définitivement raté quelque chose si l'on n'avait pas vu cette partie du monde.