闪亮的二十年代

你还记得你在一年级时，看到四年级的学生觉得他们无比成熟和老成吗？你觉得他们过着完美的生活？你非常想成为他们那样。当你上了四年级，十三、十四岁的孩子在你眼中又是那么的成熟。十四岁时我想变成十七岁，而二十岁的人在我眼里更是无比成熟。十八岁的时候，我觉得我的二十岁可能更像是塞瑞娜·范德伍登（Serena van der Woodsen）或瑞秋·格林（Rachel Green）的生活。我曾以为，在二十岁时，你会玩得很开心，整天庆祝，经历精彩的事情，约会很多，热爱生活，简简单单地快乐，活在当下。就像我八岁时认为自己到了十三岁就会变得又酷又成熟一样。但也许二十岁在社会中有着不同的含义。在二十岁时你应该疯狂，但又不能太疯狂，以免影响未来；你需要为成功的职业生涯奠定基础，你的二十岁决定了你余生的轨迹，然而你又不应对自己和生活过于认真，要自由，建立自己的初恋关系，而如果在二十岁末仍对稳定家庭没有任何展望，就几乎可以说是失败了。你应该慢慢变得经济独立，保持健康，但又不能太乏味。你应该保持苗条和健康，但又要出去狂欢，尽可能地接受更多的物质刺激。你应该有很多朋友，但这意味着你必须适应他人。承担风险，但又不犯糟糕的决定。而且最重要的是：你要找到自己。了解自己的本质，爱自己，保持自信。意识到自己的优缺点，并学会利用它们为自己谋利。来自不同社会群体的不同期待。但不管怎样有着许多期待。我似乎几乎没有实现其中的任何一个。为什么我在二十一岁的时候，常常感觉自己像个孩子，而我妈妈在二十三岁就生了第一个孩子？我在三十岁时还会感觉到自己像个孩子吗？我是否也得为职业生涯做准备？尽管这根本不是我想要的生活。而且在这个不确定的世界中，我是否应该考虑我的未来？当周围的墙壁开始剥落时，没有人采取行动。有时，我觉得渺小而无助，考虑是否应该更朝着我们美好的资本主义社会的未来发展。但我越来越意识到，这并不适合我，我真的不想那样。我不必把我的二十岁都用来最终待在鲁尔区（Ruhrgebiet），一周工作四十小时而导致的职业倦怠。很多时候，我感到有些迷失，不知道前面会遇到什么。我因选择了和社会及许多家人期望不同的生活方式而感到内疚。总有一条看似已经标好的路。至今只用铅笔标记。你要用永久性记号笔去描摹。每个人都立即能察觉到你是否偏离了轨道。偏离正道会受到严厉的惩罚。不一定所有人，但大多数是掌握权力或权威的人。我越来越感觉到这一切对我变得无关紧要。也许这就是成长。终于为自己而活，而不是为了他人。有时，生活恰恰是《欲望都市》、《新女孩》或《老爸老妈浪漫史》中的情景。我在二十岁，感觉像个孩子。我经常做出“错误”或“不负责任”的决定。非常频繁。我在夜总会意外喝了艾玛（Emma），亲吻那些我其实不想亲吻的人，写出糟糕的成绩单，因为我一定必须去参加那场派对，因为我太喜欢那个人了。最终会让我受伤。我太过依赖手机，或者看一些愚蠢的美剧，而我本可以选择去阅读。我在那些我应该闭嘴的地方大声表达自己的观点。一些“成年人”对我有不好的看法。有时我不够社交。有时我想和任何人都不约会三天。好几周不运动。我自九年级之后没有做过实习，尽管我姐姐不断提醒我实习是多么重要，以便以后能找到一个好工作。我总是迟到。有时我心理状况糟糕，不想出去。我过于“极端”，过于激进，而我所坚持的理想被认为是“乌托邦”的。但这一切不正是这个特别时期的一部分吗？一个在此期间找到方向、学习、发现和了解自我的时光？我过去两年经历了很多混乱，凭直觉行事，参与很多政治事务，未来感渺茫，自我怀疑很多，工作不多，喝酒、跳舞，却思考很少。与此同时却又想得太多。但有时，我会有这样的时刻，我知道这是我的二十岁，它们就应该如此。在这一刻，我可以自私一些，忽略大学的事情，去做那些我真正享受的事。我可以偏离主流，犯下无数的错误，我可以激进地为我认为正确的事发声。我可以倾听自己和我的身体，如果我做不到，我可以选择从中吸取教训，也可以不学习。这一切都是我的事情。我可以在墙上挂尽可能多的海报，我可以像安排我的墙壁一样创造我的生活。只要我不伤害我周围的人（除非他们是基督教民主联盟的成员），这一切都是道德上可以接受的。我可以爱得过多或过少，爱上错误的人，因喝酒过多而生病，可以错过航班，或在两周内被锁在外面两次，花太多钱，感到局促不安，仿佛全世界都无法理解我。我可以浪漫化我的二十岁。我今天可以这样，十年、二十年后也还都可以这样。在这些时刻，我觉得自己就像一部成长电影的主角，久久地闭着眼睛站在百万城市的某个地方，欣赏生活。有时我觉得自己正经历的正是将来回望时会觉得如此美好、自由、轻盈、充满蝴蝶和运气，看到自己从许多危险的境地中活着出来的那些二十岁。回首时，它们会像成长电影一样，让人感到困惑和不安的同时又是这个世界上最浪漫的事情，或许你会忘记这些时刻在当下并不浪漫，相反，更像是情感的浪潮，而在你再次泪流满面地躺在床上的时候，幕后的音乐并不是‘我们知道的某个地方（Somewhere Only We Know）’。但伤心欲绝、过多的烟草、梦想、违法、渴望、不安、混乱、非线性的发展、绚丽的闪光、激情的吻、可避免的医院探访，不都是这段闪亮二十岁的陪伴吗？而如果你愿意的话，你的三十岁和四十岁同样是可以闪耀的。