Tappning: nuova
Col tempo qualcosa è cambiato. È stato difficile capire cosa. Il cambiamento è avvenuto gradualmente, come il ghiacciaio che si è spostato sopra persone e case nell'antichità. Un...


Pubblicato: 03.09.2026
È stata una morbida e bella inizio. Funerale e pizza da Artut con metà della famiglia, il personale e amici. Non si vuole perdere il proprio funerale, quindi è importante prepararsi.
Poi sono andato a Rånäs da mio cugino e il loro nuovo bebè, un luogo rurale e meraviglioso nella foresta vicino a un lago. Cani e bambini e pomodori, niente vino di mele fatto in casa, però. Perché hanno alberi di prugne.
Ho visto un cartello per Knutby lungo la via e non potevo pensare ad altro. Non avevo idea di dove si trovasse, quindi scoprire che eravamo così vicini ha risvegliato il turista oscuro in me.
Poi c'è stata un'eternità all'aeroporto. Dovevo dormire all'aeroporto di Tirana finché non iniziavano a circolare gli autobus. Ho trovato un angolo di gente come me, che sono tirchie, che si erano sistemate con sciarpe sottili e si equilibravano su fredde lastre di marmo. Così FANTASTICAMENTE PRONTE per situazioni del genere, ho tirato fuori il mio spesso e meraviglioso materassino gonfiabile e pensavo che tutti pensassero che fossi un vero preparatore. Ma non ho tirato fuori il materassino che avevo visto valere così tanto durante il viaggio. Ho tirato fuori una tenda volante, un'amaca con delle corde diaboliche che avevo già escluso. Avevo buttato via il rotolo sbagliato mentre cercavo di snellire la mia borsa. Nessuna catastrofe, ovviamente, ma provate anche voi a usare uno zaino corto come materassino. Sono rimasto disteso come una cavalletta in preghiera, con le ginocchia appoggiate sul cuscino. Non è stato per niente facile dormire.
Dopo sono stato a una stazione degli autobus senza nessun edificio né banchi di servizio, solo un mare di autobus in una prateria polverosa che sapeva un po' di urina. Tutti gli uomini prendevano le valigie e le infilavano in vari bagagli, indicando qua e là con la sigaretta tra le dita. Adoro gli autisti degli autobus.
Ho avuto così il viaggio in autobus più caldo della mia vita. Calze a compressione e jeans, 33 gradi fuori, 43 gradi dentro. Sedersi dritti. Pensare a Gesù. Sentire le vene bollire. Cercare di non toccare nemmeno l'aura di quello che sedeva accanto.
Ma c'era uno spettacolo spettacolare fuori dal finestrino. Valli frastagliate, acqua turchese e schiumosa a migliaia di metri di profondità, montagne potenti ovunque, insomma in tutte le direzioni. Capre di montagna che stazionavano in punta di piedi e dormivano nei precipizi.
Alla fine sono sceso, a Himarë. Le montagne sono vicine. I cani abbaiano e i galli cantano, le campane tintinnano. Non vedo il mare dal balcone, anche se è vicino.