

Pubblicato: 07.11.2025



























Dopo una colazione piuttosto colorata con melon pan, una sorta di morbido panino denso con glassa verde, ripieno di purè di melone, mi dirigo verso la piccola stazione ferroviaria regionale nei dintorni, da cui partono treni lenti verso le montagne a nord di Kyoto. Lungo il cammino, incontro alcune stranezze: i giapponesi hanno un rapporto completamente insensato con la plastica! Ogni singolo cracker di riso, ogni chewing gum nella confezione, tutto è avvolto separatamente nella plastica, zero consapevolezza ambientale! Anche le meravigliose lanterne di carta antiche, appese quasi davanti a ogni ristorante, rosse o bianche con caratteri neri, sono parzialmente avvolte in plastica, affinché non si bagnino o si sporchino!
I due villaggi di montagna a nord della città si chiamano Kifune e Kurama, entrambi si snodano lungo la strada tortuosa e un torrente cristallino e impetuoso scorre accanto. A Kifune c'è un bel piccolo tempio shintoista, dove si venera il dio o la dea dell'acqua e della pioggia.
Qui si svolge sempre l'Ohitaki Fire Festival all'inizio di novembre. L'ultima volta che sono stato qui in autunno, diversi ciclobufali avevano appena colpito il Giappone, le montagne erano piene di giganti alberi spezzati come fiammiferi, di cui oggi rimangono solo i monconi tagliati sui pendii, i sentieri erano chiusi e il festival del fuoco è stato annullato. Ma oggi alle 11 si è svolto:
Nel tempio stesso si è svolta una cerimonia davanti a ospiti invitati con canti strani, gong e tamburi che risuonavano all'esterno, ma nel piccolo cortile era già stato eretto un grande falò di assi di legno strette, forse 20x2cm, su cui le persone avevano scritto i loro desideri, preoccupazioni, speranze e preghiere.
Nei paraggi giacevano grandi rami di abete, e non ci è voluto molto prima che circa dieci uomini della squadra di pompieri volontari si presentassero, indossando giacche e grandi copricapi di una sorta di alluminio o teflon e riempivano forse cinque secchi di metallo con acqua e posavano grandi mestoli accanto.
Poi quattro sacerdoti shintoisti scesero cantando le scale dal tempio, suonando vivacemente campanelli dorati e il sacerdote principale accese il cumulo di legna. Spessi vapori giallo-biancastri si sollevarono e i pompieri iniziarono a mettere rami di abete bagnati d'acqua, esattamente dove le fiamme ardevano di più, il che inumidiva ulteriormente il fumo. Considerando che di solito non si può nemmeno accendere una sigaretta nei pressi di un edificio in legno, sembrava davvero audace, ma non ho mai visto un falò così ben controllato, anche se i pompieri con i loro piccoli secchi e mestoli sembravano quasi ridicoli.
Più tardi ho visto che giù sulla strada era stata installata per ogni evenienza una pompa con un grosso tubo nel torrente.
Noi spettatori ricevemmo anche un bacchetta di legno in mano e potemmo gettarla nel fuoco. Non ho idea di cosa ci fosse scritto sopra, ma speriamo che funzioni!
Proprio accanto a me c'era una donna gravemente malata, che si reggeva a malapena in piedi con suo marito. È stato molto toccante vedere quanta speranza e fede viene riposta in queste cerimonie, anche se a noi sembravano pura magia e superstizione.
Quando il fuoco era quasi completamente bruciato, i sacerdoti con i loro cappelli rotondi neri smisero di cantare e di suonare i campanelli e si ritirarono, la folla si disperse, e io proseguii verso il villaggio successivo, Kurama, dove c'è un bel onsen, che consistere in una vasca termale calda all'aperto tra le montagne con vista sul bosco, e trascorsi lì il pomeriggio.
Quello che noto in entrambi i villaggi, e ci sono già stato più volte, è che sono completamente desolati e privi di vita: le vecchie case di legno sembrano completamente sbarrate, nessun fiore o pianta davanti, nessun negozio, caffè, nessuna piazza o altro luogo dove gli abitanti potrebbero radunarsi, l'unico segno che questi luoghi sono abitati sono le automobili davanti alle case, un po' inquietante, ho pensato. E quando penso a quanto siano felici le persone giovani e anziane a Kyoto, che si radunano all'aperto, suonano musica, giocano a pallone, portano i loro cani a spasso, fanno picnic e chiacchierano, capisco ancora meno questa immobilità del villaggio. Proprio questa mattina ho potuto osservare di nuovo come un gruppo di persone anziane praticava una sorta di Tai Chi in comune su una musichina dolce nella piazzetta qui vicino.
Nella mia guest house, oltre a me al momento ci sono anche un giornalista brasiliano e due simpatiche giovani francesi. Una sta studiando giapponese con impegno, l'altra è un'artista (non so ancora cosa faccia, ma comunque suona il tamburo con i giapponesi in una band) e si sposta continuamente tra Città del Messico, Ginevra, Seul e Giappone, è completamente