Tallinn in solitaria

Giorno 1 – Partenza anticipata e contrasti

Alle 7:26 del mattino, il treno per Tallinn parte. Sulla banchina di fronte, gli ultimi festaioli tornano a casa, mentre la maggior parte dei viaggiatori intorno a me sbadiglia silenziosamente nell'atmosfera mattutina.

Arrivato a Tallinn, mi dirigo subito verso la collina del Duomo. La città vecchia è ancora in gran parte vuota, tranquilla e silenziosa. Per il secondo caffè della giornata, cammino verso Rotermanni, il quartiere architettonico della città. Rotermanni non è molto grande, ma è un vero paradiso per architetti—o per chiunque sogni di diventarlo. Edifici moderni e d'avanguardia si integrano sapientemente con i vecchi magazzini in mattoni della ex azienda Rotermann. Alla fine del XIX secolo, i Rotermann erano una delle famiglie mercantili e industriali più influenti di Tallinn. Dove una volta c'erano segherie, fabbriche tessili, mulini e distillerie, ora si trovano piccoli negozi di design, botteghe e caffè. La sensazione moderna di questo quartiere contrasta nettamente con la città vecchia medievale, anche se è solo a pochi passi di distanza.

Dopo quella piccola escursione, mi sento già piuttosto stanco—e ho raggiunto il traguardo di 15.000 passi.

Essendo affamato e il posto vicino alla stazione, mi fermo ai mercati. Hanno davvero tutto—frutta, verdura, antichità, bancarelle dell'usato. È sabato e sembra che tutta Tallinn sia in giro.

Un finale vivace per la giornata.

Il secondo giorno inizia un po' più tardi. Prendo il tram per il Palazzo di Kadriorg e riesco a battere le prime ondate di tour. Poi mi sdraio nel parco per un po', prendendo una pausa sull'erba. Tallinn inizia lentamente la sua domenica—e anche io.

Vagabondo un po' per la città, senza una meta, e torno al campeggio nel primo pomeriggio.

Nel giorno tre, giro in una piccola strada laterale e scorgo un piccolo caffè in lontananza. Una donna è seduta davanti a leggere. Sì, esattamente quello che voglio in questo momento. Ordino un flat white e una brioche e mi metto comodo. Non passa molto tempo prima che un uomo scenda per il vicolo e faccia lo stesso. C'è una bella sensazione nell'aria.

Ho ancora un po' di tempo da trascorrere prima che l'aereo di Frank atterri. Il resto della giornata lo passo saltando da un caffè all'altro per rimanere asciutto mentre i temporali passano sopra la città. Fortunatamente, questa mattina ho chiesto al barista consigli sui ristoranti un po' più lontani dalle solite aree turistiche. Quindi la cena è sistemata.

Dopo, pieni e felici, torniamo al camper—ora insieme.

Giorno quattro — Oggi si tratta di un rapido tour. Mostro a Frank tutto ciò che ho scoperto negli ultimi giorni—dalla città vecchia al quartiere Rotermanni, dai caffè al Palazzo di Kadriorg. Ma anche io riesco a vedere qualcosa di nuovo: non lontano dal porto, proprio accanto all'acqua, si erge un enorme blocco di cemento—la Linnahall. Dall'esterno, sembra più un'astronave arenata o un bunker abbandonato. Ma una volta era uno dei progetti di prestigio dell'era sovietica a Tallinn. Fu costruita nel 1980 per le gare di vela delle Olimpiadi di Mosca. All'epoca, Tallinn era la città ospitante per le competizioni acquatiche.

Di quella gloria non è rimasto molto. Il complesso è vuoto, lentamente in disfacimento. La gente ama venire qui per il tramonto—o anche per l'alba dopo una lunga notte di festa. C'è qualcosa nella vista sul mare e nel silenzio del luogo che sembra stranamente senza tempo.

Un momento saliente della giornata: torniamo indietro nel Medioevo. Da “Olde Hansa,” non ci sono luci elettriche, né gadget moderni. Solo luce di candela, panche di legno e charme medievale. Ordino una birra al miele—alleluia!—ed è assolutamente deliziosa. Anche il cibo è incredibile. Tutto sembra accogliente, caldo e davvero autentico.

E infine, prenotiamo il nostro traghetto per Helsinki per il giorno successivo. Un piccolo pezzo di fortuna.