Lammetun – Come può un piccolo pezzo essere così meravigliosamente bello e allo stesso tempo evocare così tanti ricordi brutti?

Dopo una breve giornata di lavoro e un po' di shopping per persone anziane, ho deciso che dovevo in qualche modo diventare attivo. Inizialmente riuscivo a suonare un po' al pianoforte, ma non era sufficiente. Mi sono seduto in auto e sono partito.

Il mio viaggio è terminato al mare, alla fortezza costiera di Lammetun. Già durante il tragitto si poteva vedere come sopra il fiordo si stavano lentamente formando delle nuvole; al mare stesso era completamente nebbioso, in perfetta sintonia con l'occasione della mia visita e l'atmosfera del luogo. La fortezza costiera fu infatti costruita dalla Germania durante la seconda guerra mondiale, con tanto di cannoni e depositi di munizioni. È quasi invisibile dalla costa, ma colpisce l'occhio. Il complesso è enorme, ci sono diverse torrette di guardia, scavate da molti corridoi.

Vicino al mare, a pochi metri dal frangersi delle onde, c'è una piccola panchina. Le onde arrivano dolcemente e lentamente sulla spiaggia, ha qualcosa di meditativo. Quando ci si siede qui, guardando gli arcipelaghi nella foschia della nebbia e del sole che a volte appare, ci si sente tranquilli, ci si sente indisturbati – solo io e il mare. L'atmosfera diventa riflessiva, dato che questo luogo è influenzato dal suo passato.

La fortezza non è segnalata, sembra che i norvegesi vogliano dimenticarla e riconnotare questo posto – con divertimento e belle vacanze; accanto c'è un campeggio.

C'è un viavai frenetico, continuo mi sembra di sentire colpi di cannone e di vedere soldati correre sulle colline; come è possibile che la guerra occupi questo idillio, questo angolo di terra pacifica?

La guerra, il passato, è come il sole, che di tanto in tanto appare nella nebbia e fa emergere isole, fari e persino sottomarini, per poi scomparire di nuovo e farli riemergere nella foschia. A volte il passato deve semplicemente riemergere.