Ho bisogno di fffftt fffftt fffftt

Questa settimana è passata davvero in fretta. Così almeno hanno detto i nostri bambini eroici, che oggi concludono una settimana intera di scuola. Ogni giorno si alzano alle 6:00 del mattino e studiano dalle 7:00 alle 15:15. I giorni sono lunghi per loro e ancora non stanno davvero apprendendo. Anche perché non capiscono quasi la lingua e perché continuano a saltare le lezioni. Cerimonie, tornei di calcio, mostre, test da cui sono esentati o semplicemente insegnanti impegnati in altre cose che li liberano dalla lezione. Ieri abbiamo fatto i compiti a casa con Michael per la prima volta. È tornato a casa e ha detto che ha dei compiti per domani e non sa esattamente cosa. Dopo un’indagine approfondita abbiamo capito che deve raccogliere materiale per preparare un poster in classe con due amici sul tema della peste nera nel medioevo. Hanno ricevuto un foglio in inglese con le istruzioni. Ha tradotto la sua parte del compito al computer e ha scritto sul quaderno la traduzione enigmatica: trova un testo di lettura sulla peste e scrivi su identificazione di temi e organizzazioni politiche. Ha lasciato il foglio con le istruzioni in classe e da quello dovevamo lavorare... Così abbiamo scoperto non poche curiosità sulla peste nera. Ad esempio, che la parola isolamento in inglese deriva dalla parola 40 in spagnolo (in latino), perché era consuetudine entrare in isolamento per 40 giorni, durante i quali si usava bere urina e spalmare feci sul corpo per difendersi dalla malattia e ovviamente gli europei incolpavano gli ebrei della diffusione della malattia. Ha passato ore su testi che abbiamo trovato online, formulando frasi in ebraico e traducendole insieme a Yoela in inglese. Dopo una ricerca approfondita sulla malattia, stamattina si è svegliato malato e è restato a casa.. e con Mati abbiamo scoperto che in matematica stanno studiando materiale di nona. Così ho aperto Ben Gurion su internet (la mia password funziona ancora) e ho iniziato a insegnargli. Nel frattempo, sono già due giorni che si siede un’ora ogni giorno a risolvere esercizi, cosa che non faceva in patria tranne il giorno prima dell’esame.. Ofri è arrivato anche lui entusiasta con i compiti a casa - un foglio di lavoro sul numero 6. Sorprende come ogni giorno vada entusiasta all’asilo, nonostante non capisca nulla. Sono così impegnati a integrarsi nel nuovo posto, senza lamentarsi o arrabbiarsi con noi per averli portati qui. È incredibile, emozionante e soprattutto una grande liberazione.

Mercoledì c’è stata una cerimonia per celebrare 80 anni di scuola. I genitori sono invitati. Una cerimonia emozionante, divertente e surreale. Un palcoscenico con 40 studenti del coro e 30 musicisti dell’orchestra, una folla di 200 studenti e circa 200 genitori colombiani, per lo più cristiani che non hanno legami con l’ebraismo o con Israele e mandano i loro figli a una scuola chiamata Teodoro-Herzl, dove si insegna l’ebraico, i campi sono intitolati a città in Israele e cartelli con le festività israeliane sono sparsi nel cortile. Abbiamo iniziato mescolandoci con la mafia ebraica della scuola - abbiamo incontrato l’agente assicurativo che ci hanno presentato, il compagno dell'agente con cui Yoela comunica ancora da Israele (e suo figlio è all'asilo con Ofri), il presidente della comunità ebraica che dovrebbe occuparsi del 15% di sconto sulle tasse scolastiche, il cantore, il professore di diritto che ha immigrato con sua moglie colombiana a Medellín. E poi inizia la cerimonia. Alcuni discorsi in spagnolo, l’orchestra inizia a suonare e il coro canta in ebraico: la speranza, portiamo pace su di voi, piccoli doni e tutto in arrangiamenti belli e curati. Dopo due mesi di estraneità, quando la lingua è uno dei grandi ostacoli alla comunicazione e al senso di appartenenza, all’improvviso, da nessuna parte, è arrivato e ci ha sommerso. Ho cercato di resistere e aggrapparmi alla cinica ma non ce l'ho fatta, ho tirato fuori la macchina fotografica e ho scattato foto con gli occhi pieni di lacrime.

Nel tentativo familiare di creare una routine di vita, stiamo cercando da settimane di gonfiare i tanti palloni da basket che abbiamo nelle valigie. Molti palloni e non abbiamo una pompa. Già diverse volte siamo entrati nei negozi in cerca di una pompa, Yoela è sempre quella che si rivolge ai venditori, non ho idea di cosa chieda. Qualche giorno fa mi sono trovato da solo in un negozio a guardarmi intorno in cerca di una pompa.

hola señor, puedo ayuderle?

aaaammmm - ho bisogno di un.....ffftt ffftt ffftt per la bicicletta......

il più goffo che si può essere....la commessa non è rovinata dalle risate sul pavimento come noi abbiamo fatto a casa la sera quando ho raccontato a tutti che avevo chiesto ffffff ffffff ffffff per gonfiare ruote (perché non sapevo nemmeno come si dice pallone), ma mi ha soltanto indirizzato a un negozio di biciclette nei dintorni, che era chiuso. Il giorno dopo Mati è tornato da scuola con un pallone gonfiato. Papà dicono:

infladora

Le burocrazie continuano. Ieri abbiamo firmato un contratto per la casa, oggi apriamo un conto bancario. Ma soprattutto aspettiamo di iniziare a conoscere questa città pazza, non solo attraverso i centri commerciali, i supermercati e il bowling. Oggi facciamo il primo passo - Yoela e io andiamo a uno spettacolo al Parco Yarkon, la nostra prima serata di coppia da quando siamo arrivati.

Ci vediamo la prossima settimana