Compras, charlas, y buena onda

Todos los mercados son iguales. Si alguien lo sabe, soy yo. Hoy estuve en mi séptimo o octavo mercado semanal aquí en Italia. Es difícil de creer, pero cada pueblo que tiene algo de importancia – aunque sea muy pequeño – tiene su propio mercado. Y eso es algo bueno. Aquí se hacen compras, se charla, se ríe y simplemente se carga buena energía.

El de hoy en Orbetello es, sin embargo, un poco especial. Los puestos están montados directamente en el muelle junto a la laguna de Feniglia, a solo un metro del mar. La oferta en estos mercados semanales es casi siempre la misma: ropa, zapatos, cerámica, artículos del hogar, alfombras, joyería, útiles para móviles – y por supuesto, todo tipo de delicias que el estómago desea.

Ya he descrito cómo son nuestras visitas al mercado: estrictamente separadas. Mientras yo voy en busca de chollos, me paseo por los puestos, me dejo llevar, paro aquí y allá, y observo el espectáculo. Después de aproximadamente una hora, mi sed de café se vuelve tan insoportable que irrumpa en el siguiente bar y casi ruego de rodillas: “Un caffè, per favore.”

Allí estoy, sorbiendo mi caffè – que según nuestros estándares es en realidad un espresso – y disfrutando del momento. Veo cómo la camarera, una chica joven de no más de dieciséis años, lleva una bandeja con una montaña de croissants a una mesa con cinco o seis chicos, que se lanzan sobre ellos como jóvenes tigres, mientras su abuela lucha en vano por mantenerlos a raya. Croissant – una buena idea. Yo también pido uno… o mejor aún, dos.

En la mesa de al lado hay cinco mujeres de entre cincuenta y sesenta años. Cada una tiene dos sillas: una en la que se sienta, y otra para las compras del mercado. Las compras se desembalan, se pasan de una a otra, se examinan y finalmente se aprueban con un asentimiento de cabeza. Tengo la sensación de que cada una de las mujeres habla y ninguna solo escucha. De vez en cuando, todas se ríen fuerte, los clientes en las mesas alrededor se sobresaltan brevemente – y luego sonríen comprensivamente.

Una madre joven llega con su carrito de bebé a la mesa de mujeres. Se oyen “Ohhhs” y “Ahhhs” antes de que la mamá saque al bebé del cochecito y se lo pase a una de las mujeres – probablemente a la abuela. Sí, y entonces el bebé hace su ronda, de una mujer a la siguiente. Lo acarician, lo besan, le alisan el cabello – y creo que si pudieran, cada una de ellas desearía ser la abuela y llevarse a casa al pequeño.

Incluso el mejor grupo de café llega a su fin. La despedida – así como el saludo – es para mí el momento culminante. Allí se abrazan, se saludan, se besan, se dan las manos y se miran durante mucho tiempo con una cálida sonrisa en los ojos. ¡Y eso no solo sucede entre las mujeres!

¿Y nosotros? En Baviera levantamos la mano, murmullamos un “Servus”, nos damos la vuelta y seguimos nuestros caminos.

Sí… ese es uno de esos momentos en los que también me gustaría ser italiano.