Un chirrido de más

DÍA 4: Mientras yacía en mi cama abatible anoche y pensaba en el transcurso de nuestro viaje hasta ahora, me pareció extraño que todo hubiera salido tan bien. Bien, la “desconexión del mundo exterior” de Icke y los pequeños problemillas asociados eran apenas mencionables en comparación con las catástrofes que habían sido constantes compañeros en nuestros viajes anteriores. Pero, ¿y lo demás? En realidad, motivo de alegría, si no fuera por esa sensación de malestar en el estómago.

Y eso es lo que se puede esperar. Hoy decidimos hacer una corta pausa para almorzar en La Canourgue, que también es conocida como “La pequeña Venecia”, y descubrimos un enorme aparcamiento en el centro del pueblo, que teníamos solo para nosotros. Icke ya había salido con los perros, y dejé que nuestro Hymer se desplazara en una gran curva a la derecha. Ya podía verlo en la cara de Icke: algo no estaba bien. Abrí la ventanilla. “Dale otra vez a la izquierda”, fue la instrucción. Así que hice una gran curva a la izquierda. Me detuve de nuevo. “Otra vez a la derecha.” En realidad, también podría haber preguntado por qué, pero lo dejé pasar. “El neumático trasero derecho chirría cuando giras a la derecha”, dijo Icke con un tono que excluía cualquier posible duda desde el principio.

El neumático trasero derecho chirría cuando giramos a la derecha. A veces tengo la impresión de que en nuestra autocaravana chirrían todas y cada una de las piezas. Pero quizás eso fue un chirrido de más... Ayer, en Vesoul, rozamos ligeramente con el bordillo por detrás. Pero solo fue mínimo. No había nada visible en el neumático, y al conducir no se sentía nada. El vehículo avanzaba perfectamente recto cuando quitaba las manos del volante. “Tenemos que ir a un taller”, dijo Icke nuevamente en ese tono que me gusta menos que nada. ¡Espera! Saqué el único comodín que existe en estos casos: “Llamamos a tu papá”, dije. Sin importar en qué tono, ese argumento es imbatible.

Así que llamé a mi suegro. Él me dijo que debería elevar el coche con un gato y ver si la rueda puede girar. Sé cómo es un gato y dónde está guardado en mi autocaravana. No he tenido un mayor contacto con este dispositivo. “Mejor déjalo”, dijo Ernie, “y llama al ADAC.”

Entonces vino la sorprendente objeción de Icke. “¿Y si no es tan grave? ¿Y si este chirrido de repente ya no se escucha?” Hubo cinco llamadas telefónicas que parecieron una pequeña eternidad, hasta que finalmente se tomó una decisión: conduciríamos con cuidado los restantes 100 kilómetros hasta nuestro destino en Béziers. Mañana por la mañana verificaremos si al girar a la derecha el chirrido ha aumentado de volumen o ha disminuido, o quizás, por miedo a lo que podría estar por venir, no emite ningún sonido. Si sigue ahí, buscaremos un taller cercano.

Estamos aquí casi solos en un enorme espacio de acampada. Icke está en su cama jugando con la llave del coche. ¿Chirría o ya no chirría? Sé que el riesgo es grande de que esta pregunta te cause una noche sin dormir. Pero ya me veo girando con la autocaravana como un caballo de circo en la pista. Y quién es la maestra de doma, también lo sé...