Montañas de la memoria

Desde la víspera de Año Nuevo hemos estado muy activos. Hemos viajado en etapas desde Alemania a Suiza, y hemos visitado nuestro antiguo hogar y a nuestros muchos amigos en el Valais, donde vivimos casi 5 años. Allí tampoco permanecimos en un solo lugar, sino que nos movimos cada 2 a 3 noches. Fue un tiempo intenso y muy hermoso. Muchos encuentros valiosos, largas noches y risas. Y nos damos cuenta de lo que siempre olvidamos al mirar atrás. Y lo que no.

En las últimas semanas hemos dormido en 7 lugares diferentes, en casa de amigos en el sofá o en la habitación de invitados. Llevamos con nosotros 2 grandes mochilas y nuestra mochila de día. De hecho, es un arte que no dejamos todo nuestro hogar cada dos días cuando salimos corriendo por la puerta y nos despedimos de manera apresurada. Este arte es muy importante para nosotros, porque no podemos y no queremos permitirnos comprar continuamente zapatos o cables de teléfono nuevos con tantos cambios. Los juguetes y los champús son especialmente susceptibles al olvido. Ambos son reemplazables y no son tan trágicos – nuestros hijos siempre se alegran con nuevos coches o lápices. Lo peor es perder ropa, el iPad o incluso una bolsa llena de cosas. Hasta ayer nunca nos había pasado – un objeto importante que se quedó atrás. Hasta ayer.

¿Cómo hemos conseguido hacer tantos viajes en autobús, estancias en apartamentos, habitaciones o visitas y engañar a mi (perdón: a mi) olvido? ¿Cómo nos las arreglamos con el espacio de equipaje limitado en nuestras monstruosas y pesadas mochilas?

Nuestros trucos consisten en estrategias que las personas organizadas probablemente siguen siempre. Para nosotros, son una nueva experiencia en su rigidez.

Cada objeto tiene su lugar. Tenemos muchas bolsas, mochilas y estuches que se llenan por temas. Todo lo que necesitamos para dormir se encuentra en una bolsa. Las cosas de baño, cremas y accesorios de invierno como bufandas y estantes están claramente separados. Y cuando sacas algo, lo devuelves lo más rápido posible. Quien nos conoce, sabe que esto nos resulta increíblemente fácil a los fanáticos del orden. Casi en sueños.

Nuestra mochila de día siempre está empacada. Todo lo que necesitamos para una salida o visita, es decir, comida, bebida, pañales y pañuelos (la mayoría de las veces más bien un rollo de papel higiénico que llevamos con nosotros desde el Cáucaso), siempre está en la mochila práctica. Reabastecemos constantemente y confiamos en que en las profundidades de la mochila todavía se pueda encontrar una galleta de emergencia y un calcetín (como sustituto de los guantes). Hasta ahora nos ha ido bastante bien – por supuesto, a menudo olvidamos algo o nos molestamos por nuestra mala comunicación (‘¿Qué, no empacaste las mandarinas…? Te lo pregunté.’). Y siempre estamos contentos cuando alguien más saca un pañuelo de forma espontánea. Pero, en general, estamos bastante satisfechos de no tener que empezar a empacar de nuevo cada vez que salimos de una casa (lo cual tiende a ocurrir bastante a menudo durante el día).

Siempre echamos un vistazo atrás. Antes de partir, hacemos una última revisión por el apartamento como detectives. Preferentemente en los armarios o en el baño, de repente uno puede descubrir una bolsa o una toalla que se esconde detrás de la puerta. Los grandes cómplices del olvido son, por cierto, nuestros hijos. Les encanta esconder juguetes, repartir latas y papeles debajo del sofá y son muy creativos con los escondites secretos. Contra estos saboteadores es difícil hacer algo. Los juguetes se pueden tolerar (pues se pueden aprender las consecuencias del escondite cuando el juguete realmente desaparece), pero en el caso del dinero, por ejemplo, la diversión se acaba. Nuestra más pequeña una vez depositó un billete de 50 euros en Georgia debajo de un colchón. El anfitrión nos avisó y tuvimos que reírnos de que nuestra hija parece que le gusta repartir regalos de dinero.

Es una lucha constante contra el olvido. Y ayer el marcador era 1:0 en nuestra contra. Olvidamos nuestra mochila para bebés en casa de amigos en Suiza. La mochila con la que hemos estado transportando a nuestros hijos por el mundo durante 4 años. Ya está muy desgastada y eventualmente tendríamos que reemplazarla de todos modos, pero es uno de nuestros objetos más importantes, ya que la usamos diariamente varias horas y es nuestra garantía para que dos niños cansados se duerman. Así que ese día improvisamos con una chaqueta y ahora buscaremos una alternativa. Pero la idea de que tal vez alguien más pueda beneficiarse del objeto consuela un poco.

En realidad, es bueno que nuestro cerebro olvide constantemente. La información que fue importante para ti ayer no tiene por qué serlo hoy. Olvidar es un mecanismo importante contra la sobrecarga mental. A menudo, no permanecen detalles concretos, sino sentimientos difusos que se alojan en nuestro cerebro.

En los últimos meses hemos encontrado a tantas personas y lugares con quienes hemos estado vinculados. Los tiempos compartidos, las experiencias y la vida cotidiana nos marcan. En particular, nuestra escapada al Valais fue interesante para nosotros. ¿Qué recuerdos resurgieron, qué hemos olvidado y qué no?

Hemos olvidado cómo se siente el frío y cuánto tiempo realmente pasamos atrapados en el valle entre las cumbres montañosas. Porque romantizamos. Si ahora, desde la distancia, miramos hacia atrás, nuestra memoria evoca todas las hermosas excursiones a la montaña.

A veces olvidamos cuánto tiempo realmente vivimos en Suiza y cuán intensas fueron las relaciones que cultivamos. A veces se siente como una etapa en nuestra vida, y luego, cuando estamos allí, nos damos cuenta de lo llena que estuvo esa etapa.

También hemos olvidado lo urbanizada que está Suiza. Cuán interconectada y cómo hecha por el hombre. Tantos cables eléctricos en cada imagen. Hasta ahora hemos estado en tantas regiones donde durante horas no se ven influencias humanas.

Pero no olvidamos,

lo que hemos compartido con las personas y ellas con nosotros. Las historias, las experiencias compartidas y los problemas están invisiblemente presentes cuando nos encontramos y también cuando estamos de viaje. Se hacen notar. Esto probablemente se llama familiaridad y puede ser algo muy hermoso.

Pero también no olvidamos que aún estamos de viaje. Aunque en Europa se ha sentido como si hubiéramos vuelto a casa, seguimos siendo visitantes. Mientras disfrutamos de la comunidad, aún organizamos tarde en la noche nuestro próximo viaje. Cuando vemos nieve, pensamos en la playa. Y apreciamos la nieve aún más por eso.

Olvidar puede ser importante. Que no llevemos demasiada carga. Pero no olvidar - recordarnos regularmente, conservar lo bueno, honrar el pasado - es aún un logro mucho más hermoso.