Albáin: As coscáin briste agus teas na ndaoine

Un camping que no es tan hermoso, ataques de mosquitos por segundos, un freno de disco mal ajustado y ¡zas! al cambiar las pastillas de freno, se derrama todo el aceite del freno hidráulico. Hasta ahora hemos visto muy pocos talleres de bicicletas y la siguiente ciudad más grande, Tirana, está a más de 100 km de distancia. ¿Viajar por Albania con un freno y solo en la rueda delantera? Verdaderamente no es recomendable dada la montaña y el tráfico.

El hombre del camping nos habla de un taller en el siguiente pueblo, pero no lo encontramos. Así que Lucas y yo estamos en la gasolinera, un poco desamparados, y le preguntamos al trabajador de la gasolinera por un taller. Sin un idioma en común como base de comunicación, también es imposible. Pero a veces uno está en el lugar correcto en el momento adecuado y justo en ese momento, un albanés que ha estado viviendo y trabajando en Mannheim durante cuatro años se detiene en la gasolinera. Él traduce nuestra pregunta y se nos explica cómo llegar al taller de bicicletas. No solo eso. El hombre nos acompaña en su auto, investiga un poco más y, gracias a su ayuda, terminamos en un taller de bicicletas que parece más un garaje privado. Nunca lo habríamos encontrado.

Después de unos minutos de golpes y gritos, Lucas y yo ya habríamos capitulado hace mucho tiempo, aparece un hombre mayor que, lamentablemente, no puede ayudarnos. ¡No importa! De manera muy informal, los dos hombres, que se han convertido en parte de nuestro viaje de reparación, se dan la mano, charlan un poco y luego nos llevan a otro taller. Casualmente, el hombre allí tiene una bicicleta con freno de disco y, casualmente, también tiene el aceite mineral adecuado para mi freno. En pocos minutos, repara mi bicicleta con la ayuda del de Mannheim. Lucas y yo observamos, no podemos y tampoco debemos ayudar. Otro hombre que pasa trae un poco de fruta. Simplemente estamos felices y un poco incrédulos de que hemos llegado hasta allí y, por lo que parece, incluso podremos continuar con un freno reparado. Queremos darle al hombre algo de dinero por la reparación, pero él no quiere. En agradecimiento, vamos a comer Pica y Byrek con el hombre de Mannheim. Pero en lugar de que podamos invitarlo, él insiste en pagar.

Es un tipo de gente a la que Lucas y yo no podemos acostumbrarnos hasta el final de nuestras dos semanas en Albania. Encontramos, sin importar dónde estamos, a personas increíblemente amables y hospitalarias. La gente saluda donde sea que vayas. Los coches tocan la bocina para expresar su respeto o animar en las subidas de montaña. Te regalan pequeñas cosas en los minimercados o cafeterías. No se puede medir cuantitativamente todas estas innumerables experiencias con la gente en el camino y la atmósfera que se crea. No puedo describirla realmente, me doy cuenta al intentarlo. Es casi incómodo, y por otro lado, esperamos llevar a casa algunas de estas experiencias para compartirlas, ya sea narrativamente o en nuestra propia relación.