El trabajo en una plantación de té - India

Después de un viaje en autobús que se hizo demasiado largo, finalmente llegué a la región de té más conocida de India y toda la fatiga del viaje desapareció con la vista de los campos de té cubiertos de niebla que se extendían a lo largo de las crestas de las montañas que se podían ver. Me sentía como si estuviera en una historia de los Vedas, donde los sadhus hindúes peregrinan hacia un Brahmán iluminado que se ha establecido aquí. Un lugar que parece estar lleno de calma, cultura y una sabiduría profunda que no se puede documentar.

En el albergue, me reencuentro con la india Shubhangi y Cori. Nos saludamos riendo con muchos abrazos y compartimos lo que habíamos vivido desde nuestra despedida. Pasamos la noche conversando largas horas, jugando al billar de manera aficionada y tratando de aprender a bailar salsa. Disfruté mucho del tiempo con Shubhangi, y así nos sentamos levemente abrazadas en el balcón en un nivel platónico, observando las luces titilantes de los asentamientos lejanos a través de las brumas y hablábamos sobre su próximo matrimonio concertado y sus preocupaciones. Cuando nos despedimos, me dio una postal con palabras increíblemente amables.

La mañana siguiente fue el momento de ir a las plantaciones de té. Así que, con gran anticipación, me dirigí a la casa que me habían indicado como punto de encuentro, cuando me di cuenta al llegar que me quedaría a dormir en casa del propietario de las plantaciones durante los siguientes días. En realidad, me imaginaba quedándome con uno de los trabajadores, no con el adinerado propietario que conducía un Audi. Sin embargo, él fue super amable y me permitió tener esta experiencia. Me llevó en su coche 35 minutos a la plantación y allí organizó uno o dos asuntos más. Luego me dirigí con ligereza nerviosa hacia una india de unos 60 años, que me llamó con su amplia sonrisa y su ropa marcada con manchas de tierra. Junto a ella había otras cinco mujeres de entre 60 y 75 años y rápidamente me di cuenta de que la mujer que me recibía, con sus escasos 10 vocablos en inglés, era la que tenía el vocabulario más amplio, y cada vez me sentía más feliz. Me di cuenta de que a partir de ahora, durante tres días, toda comunicación se llevaría a cabo mediante gestos, mímicas y sonidos, y eso podría ser exactamente la experiencia que había estado buscando. Me sentí muy cómoda con las sonrientes mujeres que hablaban y reían en tamil sobre mí. La mujer que me dio la bienvenida me explicó cómo se trabaja aquí y qué hacer. Pronto comprendí que el trabajo era todo menos complicado, y tuve la sensación de que tras medio día podría realizar una gran parte de las tareas por mi cuenta. Sin embargo, la gran diferencia estaba en la cantidad de trabajo. Mientras me movía como una tortuga torpe entre los arbustos de té, las mujeres se movían con una velocidad que me hizo sospechar que de algún modo estaban emparentadas con Usain Bolt.

Aquello significaba que todo el día uno camina entre los arbustos de té, recogiendo las hojas frescas y guardándolas hasta que termina la jornada. Una mujer me dio una toalla, que me pasé alrededor de la cabeza para tener al menos algo de protección del sol. Cuando me arranqué el saco de hojas de té sobre la cabeza mientras recogía las hojas, me sentí tan auténtica como era posible. Antes de empezar, imaginaba que en un trabajo tan cognitivo como las entrevistas con Trump o Kanye West, tendría valiosas iluminaciones y aprendería ciertas sabidurías.

¡Nada de eso!

(Al menos, eso pensé al principio)

Mi cabeza no podía reflexionar, ya que estaba permanentemente ocupada diciéndole a mis pies dónde aterrizar para no caerme. Y cuando finalmente tenía un suelo firme bajo mis pies, me preguntaba si el sol, que parecía una bola de fuego ardiente en el cenit arrojando su calor inagotable sobre mí, intentaba castigarme por algo. Cada vez que a la misma hora, alrededor de las 12, la vista del sol permanecía sin las ansiadas nubes, me invadía una alegría que duraba tanto como cambiaba el clima en India. Por las tardes, comenzaba a llover sin piedad todo el agua evaporada de la mañana. En ese suelo fangoso y resbaloso, mis chanclas (que era lo que todas usaban) ya no eran de ayuda y decidí andar descalza para no parecer un borracho que acaba de entrar en una pista de patinaje nocturna. Ahora, mis pensamientos giraban en torno a la próxima comida, la pregunta de cuándo me crecerían aletas por la humedad, cómo rascarme pies y piernas de la manera más eficiente para aliviar las picaduras de hormigas y, nuevamente, cuándo podría comer algo.

A las 10 de la mañana había siempre una pausa para el té con algunos refrigerios y, a veces, también parathas con curry. Las mujeres y yo comíamos los parathas con las manos sucias en el suelo del campo y cuando terminaban, vertían el resto del té en el plato para movilizar los últimos restos de comida, y se lo vertían en la boca. Yo les seguí el ejemplo y descubrí que realmente estaba bastante delicioso. Al final, las trabajadoras se echaban el té aún caliente sobre la mano derecha, que estaba manchada de comida, para limpiarla. Antes de poder cuestionarme cómo podían soportar el té humeante sin sufrir quemaduras de tercer grado, una de ellas ya me había echado el té sobre mi mano derecha y, por dentro, un volcán estalló. Por fuera, sonreía de forma extraña y decía 'Nandi Nandi' (gracias en Tamil).

Más tarde, una de las mujeres sacó un tubérculo de la tierra y me lo mostró. Luego señaló primero al tubérculo sucio, luego a su boca y luego a mí. Mordió el tubérculo que aún estaba completamente cubierto de tierra y me mostró la otra mitad sonriendo. Reconocí que era jengibre fresco y, al mirar el terrón de barro y a la anciana expectante, pensé que estaba bien ser tonto siendo joven. Así que mordí la otra mitad del bulbo. Al principio dominó el sabor a barro, que luego fue reemplazado por un picante que nunca pensé que podría ser. Las lágrimas brotaron de mis ojos y, mientras reía, intenté hacerle saber que quería agua. Ella, por supuesto, no entendía una palabra y se unió a mi risa, que cada vez se cubría más con mis rugidos de desesperación.

Sin embargo, pude dejar vagar mis pensamientos en el camino al trabajo y de regreso. Aunque por las mañanas siempre estaba cansada y por las tardes agotada, parecía que los pensamientos reprimidos brotaban como brotes en un cerebro fertilizado a lo largo del día, formando yemas que a veces marchitaban y a veces se convertían en hermosas flores.

Cuando, para evitar el vómito, finalmente declaré 'Orgullo y Prejuicio' de Jane Austen como desesperanzadamente insufrible tras llegar a la mitad, opté por 'Siddhartha' de Hermann Hesse, que mi hermano me había recomendado calurosamente y que también se desarrolla en India. Trata sobre el Brahmán Siddhartha, que, al igual que muchos otros peregrinos hindúes, busca la liberación del samsara y aspira a la realización. Sin embargo, no lo logra a través de las doctrinas de los creyentes, la ascética o el hedonismo, sino a través de la pura aceptación y valoración de toda existencia en la tierra.

Si bien hay un objetivo que todas las personas en conjunto y a la vez por sí solas intentan alcanzar, ¿no es la felicidad? Algunos la buscan directamente, otros intentan acercarse poco a poco sin darse cuenta. Con cada acción intentamos evitar nuestro propio sufrimiento y aumentar nuestra felicidad, ¿o acaso hay algo como el altruismo? Para algunos, el dinero, un automóvil o una casa traen satisfacción, para otros la validación, el conocimiento o el poder; para algunos más, la familia y los amigos, el amor y la humildad. Se podrían enumerar miles de motivaciones de las que las personas encuentran felicidad. Sin embargo, parece que ninguno de estos caminos ha conducido nunca a una felicidad completa, y por el miedo a tal realización, los profetas crearon personas y dioses que nos guían, siempre y cuando nos rendimos a ellos y bailamos al ritmo de sus reglas. Un excelente método de ejercer poder. Ya sea el arrepentimiento de los cristianos, la meditación de los budistas, la ascética de los hindúes, el ayuno de los musulmanes o el hedonismo de los sardanistas, ¿quién puede afirmar que ha alcanzado esta felicidad? Durante mucho tiempo pensé que el camino del hedonismo, es decir, la pura maximización del placer y la felicidad y la minimización del sufrimiento, sin importar los medios, era el mejor camino para alcanzar este estado.

Pero, sin importar cuán duro se intente minimizar el sufrimiento, nunca se logrará eliminarlo. ¿Cómo podría ser? Ya había compartido este pensamiento antes, pero a partir de estas reflexiones, ha crecido en mí una flor de la cual no intento averiguar si será fructífera o no. Solo a través de la pura existencia del sufrimiento existe el estado de no sufrir, la indiferencia. Y si hay un lado negativo, siempre habrá uno positivo y así el sufrimiento determina el placer y la alegría. Está claro que todos intentan minimizar su sufrimiento, eso es natural. Sin embargo, la existencia del sufrimiento también es natural. Entonces, ¿no deberíamos intentar reconocer y aceptar este sufrimiento tal como es? ¿Deberíamos no, tal vez, simplemente echar un vistazo a la realidad y aceptar que algo como la felicidad no existe y nunca podrá existir, en lugar de luchar, durante milenios, en esta lucha que debería culminar en el utópico fin del sufrimiento? Se podría utilizar toda la fuerza y el tiempo que se ha invertido en esta búsqueda para no aspirar a un futuro perfecto, sino para lograr lo mejor en el aquí y el ahora. Como Siddhartha, aceptar el mundo y a las personas con todos sus componentes tal como son y valorar su singularidad.

En resumen, me encantó el libro con su moralidad y veré si esta planta con sus muchas flores echará raíces en mí.

El tercer y último día llevé plátanos fritos como agradecimiento y también traté de darles dinero, lo cual las mujeres no quisieron aceptar. Mi equilibrio mejoró y acepté las diferentes facetas del clima, y de repente sentí que necesitaba alguna ocupación cognitiva. Así que recurrí a mi placer culpable habitual: podcasts de medicina. Sin embargo, como sé que cuando regrese a Alemania y empiece mis estudios, quiero dedicarme a la medicina como lo hacen los musulmanes ortodoxos con su devoción a las vírgenes en el paraíso, quise aprovechar el tiempo de viaje para formarme en otras áreas más adecuadas. Comencé con la geografía detallada de la tierra, actualmente estoy estudiando historia, mientras que el tema de la cultura vuelve a ser recurrente, y muchas otras áreas esperan por mí.

Así que, mientras recogía mis hojas de té, escuchando una charla sobre el tratamiento de enfermedades coronarias según las últimas directrices y la evaluación diagnóstica de resultados EKG relevantes, surgió un nuevo pensamiento. Uno del que ya sabía que lo tendría, solo no sabía cuándo. La apreciación de nuestro privilegio alemán. Que tengo la libertad, ya sea social, financiera, física o mental, de tener experiencias como esta. Que en casa puedo formarme como quiero, que con solo 21 años y el dinero que he ganado puedo permitirme viajar un año, que se me permite amar a quien quiero y que mi familia, aunque los dejé por un año egoísta y no siempre sigo sus consejos, me ama. Y, sin embargo, me di cuenta de inmediato de que podía aprender tanto de las mujeres que han trabajado 356 días al año durante 50 años, sin acceso jamás a la educación o a un desarrollo libre. Ya sea paciencia, humildad, sacar lo mejor de lo que uno tiene, vivir de manera más cercana a la naturaleza y comprenderla mejor, o que aunque el sol intente abrasarte, la lluvia quiera hacerte resbalar en el barro y las hormigas y mosquitos intenten picarte, siempre hay una razón para sonreír. Porque tenemos la suerte de subirnos a la espectacular montaña rusa de la vida y experimentar todas sus altas y bajas, lo cual es algo increíblemente especial.

Las noches las pasé tratando de liberarme de la suciedad que se había instalado en los poros más profundos de mi piel durante el día, recuperándome, haciendo yoga y hablando por teléfono con familia y amigos. Nunca entenderé cómo logré lavar mis pantalones y mi camisa durante 30 minutos con jabón y un lavabo, que cualquier lavadora moderna en modo centrifugado podría tan solo soñar, pero el agua que salió aún era de un marrón turbio, que se veía tan mal como olía. La segunda noche hablé durante dos horas por teléfono con Lara, una, sí... no sé precisamente cómo nos sitúanos... amiga muy, muy cercana. Casi podía sentir cómo sus palabras, relatos, preguntas y su oído atento recargaban mi energía y me dormí con mariposas en el estómago.

La última noche planeé espontáneamente hacer una excursión al amanecer en una montaña con otros al día siguiente, que fue organizada por el albergue donde pasé mi primera noche y planeaba pasar la mañana siguiente allí nuevamente. Noté ya en la primera noche la falta de cortesía del personal, así que me dirigí con un ánimo moderado al albergue para preguntar si podía participar esa mañana aunque me registrara por la tarde. Me dijo de forma apática y desinteresada que sabría a las 9 si podría, ya que al menos seis personas tenían que registrarse. Agradecí y me fui a esperar a la sala común, escuchando el álbum