Sobre los árboles genealógicos y troncos

Cuando estábamos sentados en el avión, lo sentimos de nuevo:

el cosquilleo, la curiosidad por lo desconocido. Estábamos en camino a Dubái, volando sobre la inmensidad de Irán y no teníamos idea de lo que nos esperaba.

Nos esperaba

- Un calor brutal que quitaba el aliento y empañaba las gafas

- montón de luces, edificios, coches

- lujo en su forma más generosa

- muchísimas personas que parecían venir de todo el mundo y habían encontrado un hogar aquí

Los primeros días dormimos mucho, disfrutamos de la piscina de nuestro hotel barato y salimos de vez en cuando. Después de unos días, el calor disminuyó, alquilamos un coche y comenzamos a sentirnos un poco más cómodos en este lugar loco: Dubái.

Antes aquí debió ser brutal. Probablemente, pescadores, beduinos, y un gran mercado donde comerciantes de la India y países árabes atracaban. Didi apuesta a que la gente excavaba sus casas en el suelo. No hay otra manera de explicar cómo podían vivir aquí con este calor insoportable. El hecho es que la ciudad se ha transformado completamente con el petróleo. Se ha convertido en un lugar de comercio, servicios, turismo y una mega-metrópolis. Rascacielos se alinean, SUVs aceleran por las amplias autopistas, en largos tubos, la gente camina climatizada de edificio a edificio. Lo que solo conocemos de Canadá, aquí parece funcionar bastante bien: parece que se puede vivir en esta ciudad sin salir mucho al aire libre (es decir, al sol brutal).

Pero lo que realmente nos dejó sin aliento no fue el aire sofocante, sino la diversidad de las personas. Abrumados por tantas culturas, lenguajes y estilos de vestir diferentes, comenzamos a poner un poco de orden en nuestra mente. Preguntamos a las personas quiénes son y qué los define, interrogamos a amigos que viven aquí y observamos mucho. Lo que resultó fue una red de jerarquías que no tiene nada que envidiar a un árbol en el desierto, que quiere protegerse del sol con cada rama. Con gusto los llevamos en este viaje de descubrimiento que hemos realizado a través de numerosos encuentros.

En la copa del árbol que consiste en los siete Emiratos, de los cuales Dubái es uno, hay pájaros negros y blancos. Si miras de cerca, puedes ver que son personas. Hombres en túnicas blancas y mujeres en negras. Son las personas de las que nuestra hija mayor susurra a veces: “mira, mamá, otra mujer que quiere esconderse”. Son los orgullosos descendientes de los pescadores y príncipes, de beduinos y nómadas que han vivido aquí desde tiempos inmemoriales. Parecen orgullosos y distantes, especialmente debido a su vestimenta.

De alguna manera, me alegra ver a hombres en sábanas. Cuando estuvimos en Azerbaiyán, también había un grupo entero de turistas de los estados del Golfo. A diferencia de las siempre veiled mujeres, los hombres allí llevaban camisetas y pantalones cortos con mucha tranquilidad - lo que me enfurecía. ¿Por qué deberían poder mostrar su piel mientras sus mujeres sudaban bajo la capa negra? Al menos han desarrollado en su hogar una especie de 'uniforme' de género, donde ambos pueden ocultar sus cuerpos de miradas lujuriosas - como las de las turistas occidentales. Pero sospecho que la división sirve principalmente a un propósito - el de diferenciarse. Los emiratíes son una minoría en su propio país. Dependiendo de la región, constituyen entre el 10 y el 20 por ciento de la población. Son apoyados por el estado, poseen capital y forman la élite adinerada. Para ellos, somos aire - a diferencia de las personas en el Cáucaso, al menos no nos ven a nosotros ni a nuestros niños. Al igual que el resto del 80 por ciento.

Si no caminaran como fantasmas, los hombres árabes no serían distintos a los otros que vemos aquí en las calles. Nuestro hotel en Dubái estaba ubicado en un barrio que siempre olía a curry y se vendían saris. Aproveché la oportunidad de conseguir ropa adecuada y económica, y me llené de vestidos indios y paquistaníes. En algunos encuentros noté patrones recurrentes: había muchos hombres jóvenes y mayores de India y Pakistán que trabajaban aquí como vendedores, taxistas, camareros o trabajadores de la construcción. Ellos son las fuertes ramas de esta sociedad. Realizan todos los trabajos que son necesarios para que una sociedad funcione - alguien tiene que sacar la basura, alguien tiene que limpiar el coche - y que han sido exitosamente 'subcontratados' por los locales. Lo que me ha sorprendido: parece que a estas personas no les es posible quedarse a largo plazo en Dubái. Quien pierde su trabajo, tiene que irse. Quien se jubila, debe volver. Este es un liberalismo delgado.

Con los muchos otros empleados de esta clase - nigerianos, eritreos y bengalíes - tuvimos encuentros cortos y respetuosos. Especialmente confuso fue que en nuestro hotel había también muchos turistas de estos países. Sentimos muchas emociones en el desayuno - comprensión, hermandad, desprecio, indiferencia, y no pudimos clasificarlo claramente.

Cuanto más miran los pájaros hacia abajo en el árbol, más despreciativa se vuelve su mirada. En la parte inferior de la jerarquía están las mujeres filipinas. Cocinan y limpian, cuidan a los niños y proporcionan una contribución muy importante a esta sociedad, que no es valorada. En otros países, estas mujeres están manifestándose por más derechos - por ejemplo en el Líbano - pero porque aquí los medios están censurados, probablemente no se ha podido comunicar.

Y nos movemos en todas estas ramificaciones y dependencias. Hay muchos turistas occidentales aquí y también muchos migrantes laborales de Europa, que vienen como profesores, ingenieros o médicos. Tal vez son los que a veces están vestidos de manera más exuberante, y los que asedian las piscinas. Pero no hay una fraternidad espontánea en las calles entre nosotros, como sucedía en el Cáucaso cuando encontrábamos viajeros de Europa. Es una gran ciudad, todos tienen mucho que hacer. Todos tienen estrés.

Las personas más amables y abiertas que conocimos fueron árabes de Jordania o Siria que viven aquí. Extraños y amigos que se interesan por nosotros, también se toman el tiempo y quieren ayudarnos. ¡Esto es muy valioso para nosotros y estamos agradecidos! Todo el tiempo pensamos: ¿cómo sería si en lugar de los sirios, los emiratíes fueran los refugiados? Se les sería muy difícil adaptarse.

Aún no sabemos cómo lidiar con el evidente desequilibrio, con las ramas verdes y la dura corteza de este árbol de Dubái. Queremos tratar a todas las personas con respeto. Pero, ¿qué significa esto en concreto? ¿Damos propinas, hacemos charla casual, decimos Señor o Señora (lo que en realidad no le diríamos a un sirviente, sino que sólo él nos lo diría a nosotros) o nos retiramos? ¿Cómo podemos vivir la amabilidad que hemos experimentado en los últimos meses en un grupo donde no hay contacto visual?

Y después finalmente estuvimos en la naturaleza. Fuera de este mundo surrealista y falso, y dentro de las realidades del paisaje. Nunca nos hemos alegrado tanto por un árbol en un picnic con amigos. Era una pieza espectacular, y mucho mejor preparado para las circunstancias que nosotros. Sus ramas eran ásperas y espinosas, al igual que sus hojas míseras. Pero tenía ramas imponentes y logró crear un techo impenetrable que nos daba sombra. Innumerables pájaros chirriaban invisiblemente en su interior. Los árboles son algo maravilloso. Pueden ofrecer protección. Y también deseamos a las muchas personas diferentes en Dubái que encuentren refugio y que sus esperanzas se hagan realidad. Porque al final, todos ellos sueñan con estar bien - bajo la sombra del más alto.