30 de mayo de 2017

Después de un desayuno en mura, preparado por tzama (panecillos tostados y té fresco de diversas plantas), me dirigí al pueblo. María, que estaba lavando, le avisé que ya había desayunado. Luego, me encaminé al vivero y continué plantando las plantas germinadas, especialmente palmeras. Cuanto más pequeñas eran, más fácil era transplantarlas. No es tan simple meter una joven palmera, que ya tiene una raíz de 20 cm, en una bolsa de tierra que solo mide 15 cm de largo, y en cuya tierra primero tienes que hacer un agujero con un esqueje, el cual se cierra nuevamente porque la tierra se pega. Solo espero que las plantas sean robustas y perdonen los errores que, por así decirlo, son prácticamente ineludibles, dadas las húmedas condiciones.
Los brotes frescos, puntas rojas de un tubérculo del tamaño de una castaña, eran mucho más fáciles de manejar. Con un pequeño raicilla, simplemente se metían en la tierra húmeda dentro de la bolsa, y voilà. Además, aún tienen los nutrientes del tubérculo. Así que, en mi opinión, no hay problemas en cuanto a que crezcan.
El almuerzo fue en casa de María Flores, en el comedor frente a la cocina. Arroz con fideos en forma de corbata y carne de pollo. Como llegué primero a la mesa, elegí la porción con menos trozos de pollo. La digestión todavía no funciona tan bien como debería, por eso.
Después de comer, llegó tzama, que estaba listo para ir al pueblo para aclarar algo con su Honda de 250 cc. Valeria, la argentina con su hijo de 4 años Camillo, vino conmigo al vivero. Me explicó que existe una regla que dice que no se debe trasplantar una planta hasta que tenga tres hojas. Eso era totalmente en contra de mi práctica de trasplantar los brotes. Pero está bien, estoy aquí para trabajar, no para estudiar. Sin embargo, estoy convencido de que mis brotes lo lograrán. Si tuviera que decidir, incluso lo haría dejando que las palmeras germinen desde el principio en la bolsa. Sería más fácil. Como dije, da igual.
Ellos se fueron de nuevo.
Después de las tres, el calor era tan intenso que decidí ir a la piscina y bañarme. Maravillosamente fresco. Luego, me enjaboné y lavé todas las partes del cuerpo. Esta vez fue bastante fácil, ya que había muy pocas personas allí. Aún tengo mis inhibiciones centroeuropeas.
Después, con los pantalones cortos húmedos y la camiseta de trabajo, subí a la mura. La última vez determiné la distancia del pueblo a la mura con el GPS, aunque solo en línea recta. Son 593 m, lo que significa que con las curvas se forma un camino de aproximadamente 750 m. Además, hay una subida de 50 metros de altitud. Cuando pienso en la aventura del primer día con la maleta...
Cerca del alojamiento, oigo una y otra vez las mismas palabras. Alguna frase de invocación o una fórmula que Valeria repite como un mantra. Una y otra vez. Deben haber sido cien veces total.
Es se está volviendo bastante esotérico aquí. Una semana más y estaré de vuelta en el frío y sobrio Quito.
Por la noche, Valeria me pregunta si también quiero comer algo. Ella cocinará avena. Creo que es ese producto que Aline trajo en una bolsa y que de repente mostró larvas, causando revuelo en toda la cocina y, sobre todo, en Andrea.
Cuando Valeria tomó el paquete de avena en la oscuridad de la cocina, también pude ver áreas infestadas. Más tarde, cuando sostenía la taza con la avena caliente y cocida en las manos y metí la cuchara, decidí no encender la linterna para mirar dentro. De nuevo, insectos.
Sin embargo, sabía que esto, junto con el azúcar de caña, sabía bastante bien. 

Y luego hubo otro momento en el que hubiera querido decir que no, pero no pude, porque la cortesía y, sobre todo, la sorpresa por la confianza y la calidez de una persona me lo impidieron.
Valeria apareció con un libro de bolsillo, envuelto en una bolsa de plástico, desarmado y amarillento. 'Las venas abiertas de América Latina' de Eduardo Galeano. Nuevamente, no entendí todo al pie de la letra, pero el asunto era de alguna forma absolutamente claro. Ella había llevado este libro durante mucho tiempo, lo recibió originalmente de una amiga, que lo había conseguido de un amigo, etc., y ahora me lo daba a mí para que yo pudiera llevarlo conmigo. Así que me quedó claro de inmediato que este era un regalo especial, como la lanza shuar de Nanki. No pude rechazarlo. Aunque, ante ella, pensé en voz alta cuánto esfuerzo me costaría leerlo con mis conocimientos de español, no tuve el corazón para decir: 'Oye, ¿sabes qué? Regálale eso a otra persona, ¿sí? No puedo hacer nada con eso, ¿vale?!'
Solo dije: 'Es un gran regalo, ¿no?', ella lo confirmó y yo le agradecí de manera conmovida y cordial.
Más tarde, en mis pensamientos, que por supuesto giraban en torno a lo que hacer con el libro, imaginé que, en el peor de los casos, podría deshacerme de él en algún cubo en el aeropuerto de Quito. O podría romper a llorar al llegar a Miami y sinceramente confesar al oficial de aduanas, un tipo latino, que he estado cargando este libro conmigo durante cuatro años, entendiendo completamente las preocupaciones de la gente de Latinoamérica ahora y finalmente habiendo entendido cada palabra en el vuelo aquí. Y justo ahora, al llegar a este salón de la supuesta tierra prometida, la Virgen de San Francisco me había aparecido y me había encargado que entregara a este libro a él, hermano Guillermo, con el mensaje de absorber las palabras contenidas y llevarlas más allá en el mundo.
Él, al ver a tantas personas, no pudo evitar aceptar el libro y empezar a pensar en una estrategia sobre cómo deshacerse de él.